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Le favole non dicono ai bambini che i draghi esistono. Perché i bambini 

lo sanno già. Le favole dicono ai bambini che i draghi possono essere 

sconfitti. 

(GK Chesterton) 



3 

 

 

 

 

 

el piccolo paese dove vive Ottavia oggi sono arrivate 

le giostre. È una gran novità per quel villaggio quasi 

sperduto nella campagna ai piedi dei monti e la 

piccola con i suoi amichetti non vede l’ora di godere 

del luna-park in funzione. Ci sono gli autoscontri, le catene, la ruota 

panoramica e gli aeroplani per i ragazzini un po’ più grandi, mentre 

per loro sono state montate due giostre. La prima è la classica 

giostrina per bambini, con 

tanto di aeroplanino ed 

elicottero che vanno su e giù, 

le automobiline e persino una 

piccola locomotiva in 

miniatura; il tutto colorato in 

modo vivace, sgargiante. Un 

po’ discosta dalle altre 

giostre, ve n’è una particolare.  

“Mamma, che tipo di divertimento è quello?” Chiede curiosa Ottavia, 

osservando gli operai che finiscono di montare una strana giostra 

che sembra uscita da uno dei libri di fiabe che tiene ben allineati in 
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camera sua (ama molto i libri, la nostra piccola). “È un ‘carosello’ ” 

risponde pronta la mamma (eh … le mamme sanno sempre tutto…) 

“Una giostra d’altri tempi. Vedi? Ci sono cavalli bardati a festa, 

carrozze per trasportare principi e principesse, il calesse per le 

signorine di buona famiglia che vogliono scorrazzare per la 

campagna … Guarda! C’è anche la zucca di Cenerentola …”. 

Ottavia si incanta ad ammirare la giostra e già si immagina a 

viaggiare su quel calesse con le signorine dei tempi della nonna 

della nonna. 

l giorno dopo s’inaugura la festa e a tutti i bimbi del 

paese viene dato un biglietto omaggio, per invogliarli a 

provare i vari divertimenti e poi convincere i genitori a 

tirare fuori molti altri soldini per continuare i giri. Anche Ottavia ha 

ricevuto il suo e con gli amichetti di sempre si avvicina alle giostrine 

riservate ai più piccoli (veramente 

Andrea, il più intraprendente del 

gruppetto, aveva proposto di andare 

sulle ‘catene’ con i grandi, ma l’idea è 

stata bocciata all’unisono da tutti i 

loro genitori, con gran sollievo di 

Anna, che proprio non aveva voglia di 

provarle).  I suoi tre amici del cuore 

puntano decisi verso la giostra moderna, desiderosi di farsi un bel 

giro sulle automobiline o sulle motociclette, ma lei è più attratta dal 

carosello. Non fa che pensarci da quando l’ha visto montare il 

giorno prima. “Vieni con noi!” Le propongono gli altri, ma lei, dopo 

un po’ di indecisione, si allontana dal gruppo: “Verrò dopo, tanto 
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mamma e papà (e i nonni, le zie, gli zii, ecc.) mi compreranno altri 

biglietti.” Gli amichetti la salutano e se ne vanno veloci verso il loro 

giro gratuito, mentre Ottavia (sentendosi anche molto coraggiosa: 

è la prima volta che fa qualcosa completamente da sola -  e non 

importa se è solo un semplice giro in giostra) si avvia verso cavalli 

e carrozze. Un signore molto distinto, con tanto di livrea blu con i 

bottoni d’oro, le sorride e la fa gentilmente salire sul carosello, 

ritirando il biglietto omaggio. Non c’è alcun bimbo. Infatti, anche gli 

altri compagni di giochi stanno facendo la fila per la giostra più 

moderna. Nonostante ciò, il signore che l’ha fatta accomodare le 

conferma che la corsa si farà e la invita a prendere posto dove più 

le piace. Ottavia esita. Magari, dopo questo giro, per non stare da 

sola, raggiungerà gli altri e non avrà più occasione di salire ancora 

su questa giostra. Vuole scegliere bene. Allora … c’è il calesse, 

quello che avrebbe voluto provare, ma ci sono anche i cavalli 

bianchi e neri, con le loro bardature principesche, le criniere al 

vento. Per non parlare delle carrozze, davvero regali! Alla fine si 

decide per una di queste: ha l’aria fiabesca e persino il cocchiere 

(finto, ovviamente) in cassetta, pronto a spronare i cavalli, affinché 

la accompagnino al galoppo a chissà quale festa! “Ottima scelta, 

signorina.” Le dice sorridente il solito addetto.  
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a giostra inizia pian piano a girare e una musica, 

proprio adatta a un vecchio luna-park, accompagna 

questo lento avvio. Ottavia si sporge dal finestrino 

della carrozza e osserva il 

paesaggio circostante. 

Man mano che la giostra 

gira, nota il piazzale con gli 

altri baracconi e 

divertimenti, poi la chiesa 

sullo sfondo e il viale 

alberato che porta alle 

scuole. Ecco ora si dovrebbe vedere di nuovo il resto del luna-park 

… si dovrebbe … invece no. Adesso Ottavia ha l’impressione che 

la carrozza stia proprio andando su un sentiero … Certo è 

un’illusione provocata dal girare che si è fatto un po’ vorticoso. 

Eppure … no, no, la carrozza sta veramente procedendo lungo una 

stradina di campagna, il cocchiere non sembra proprio più di 

cartapesta e così pure il cavallo. Ottavia è così stupita, così stordita 

che non ha neppure il tempo di avere paura. Ma cosa sta 

succedendo? Dove sono 

finiti gli altri cavalli finti, la 

pedana su cui era fissata la 

carrozza? Tenta di 

richiamare l’attenzione del 

cocchiere, ma questi, tutto 

preso dalla corsa e, forse, 

anche a causa del rumore 
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fragoroso del galoppo dei cavalli e delle pesanti ruote di legno sul 

terreno, non sente e tira dritto.  

Alla fine si ferma veramente davanti a 

un castello. È maestoso, con alte torri 

sopra le quali sventolano bandiere di 

diversi colori, con vari stemmi. Un 

ampio fossato lo circonda, ma la 

carrozza, a passo d’uomo, può 

entrare all’interno del cortile grazie a 

un ponte levatoio; lì c’è un gran via vai 

di persone indaffarate in tante diverse 

occupazioni. Visto dall’interno delle 

mura, il maniero è ancora più 

imponente, ma non è tetro; evidentemente dentro vi sono molte luci 

accese e il loro chiarore emana caldo e invitante dalle finestre. Il 

cocchiere ferma i cavalli e si gira sorridente alla volta di un’Ottavia 

decisamente interdetta (molto più interdetta di quando la vecchia 

zia Brunilde si era levata la dentiera davanti a tutti durante una 

festa, creando un gran scandalo in famiglia). A guardarlo bene, 

questo cocchiere le ricorda qualcuno …  Ma sì, sembrerebbe il 

fratello gemello del giostraio. “Suvvia piccola, siamo arrivati. Non 

scendi?” “Ehm …” balbetta Ottavia (Cosa diavolo si dice in 

un’occasione del genere? La mamma le ha insegnato a ringraziare 

educatamente se riceve un regalo o un complimento, a salutare 
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gentilmente sempre tutti, ma non le ha certo detto come ci si 

comporta quando si sale per fare un giro in giostra e ci si trova 

catapultati in … un altro mondo!) “Scusi, ma io non so nemmeno 

dove mi trovo. Suo fratello mi ha fatta salire per un giro in giostra e 

ora sono qui!” “Fratello? Quale fratello?” esclama perplesso il 

cocchiere; sembra davvero stupito. “Giro in giostra? Signorinella, 

non so di cosa tu stia parlando, ma qua tutti ti stanno aspettando. È 

bene che ti affretti!” Ottavia, sempre più attonita, scende 

rapidamente dalla carrozza, ma si volta ancora una volta per 

chiedere “Tutti chi?”, però il cocchiere ha già fatto manovra ed è 

ormai al fondo del cortile, nel buio.  

desso Ottavia incomincia ad 

avere davvero paura. Prima non 

ha avuto tempo di pensarci, ma 

ora che si trova nel mezzo di chissà cosa, 

chissà dove, con chissà chi, inizia a essere 

realmente spaventata e ad aver voglia di 

rivedere in fretta la sua famiglia. È lì lì per 

scoppiare a piangere, quando si sente 

afferrare la mano da una servetta. È una 

ragazzina giovane, vestita molto semplicemente, con un gran 

grembiule bianco legato in vita e un foulard che tenta di tenerle a 

posto una chioma di capelli rossi, ricci e ribelli. “Signorina, 

signorina! Sbrighiamoci! A palazzo non vedono l’ora di incontrarla. 

Si muova.” “Ma chi è ‘sta qua? E poi ‘signorina’ a chi? A me? Ma 
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questa mi dà del ‘lei’? Nessuno dà del ‘lei’ a una bambina, 

anzi, in paese quasi nessuno dà del ‘lei’ a nessuno! Anche 

il parroco, lo chiamano tutti ‘Don’!” Mentre, però, pensa a 

tutte queste sciocchezze, senza accorgersene, Ottavia 

segue docile la ragazzina, che intanto l’ha trascinata 

all’interno del castello e la sta facendo salire su per un 

superbo scalone. Di corsa! Il 

fiatone le impedisce di fare altre 

domande e deve stare molto 

attenta a non scivolare travolta 

dalla fretta della servetta. Quando 

finalmente arrivano davanti a 

un’enorme porta di legno scuro, si 

fermano entrambe ansanti. “Cosa 

… Cosa … Cosa diavolo sta 

succedendo? Che ci faccio qui?” 

Ansima e riesce appena a 

biascicare la nostra piccola. La servetta, forse un po’ più 

allenata alle corse, ma non troppo, trova un po’ di fiato per 

risponderle che lei non sa perché sia stata scelta una buffa 

bambina vestita con i pantaloni come un maschio per 

riportare ordine e pace al castello e veramente non 

dovrebbe sapere neppure quello (ma l’ha sentito dalla 

cuoca, che l’ha udito dal maggiordomo, il quale, a sua 

volta, ha origliato e ascoltato una damigella confidarlo alla 

sua cameriera personale). “Maschio?” È la sola cosa che 

riesce a pensare Ottavia. In tutto quel trambusto, in tutto 
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quel correre e non capire neppure per dove, l’unica frase 

che le resta in testa è ‘Pantaloni come un maschio’!!?? 

Si guarda la salopette nuova di jeans che la mamma le 

ha permesso di indossare in occasione della festa del 

paese e proprio non capisce cosa intende quella 

ragazzina che la squadra dalla testa ai piedi. Troppo tardi 

per pensare al resto del discorso (la piccola insignificante 

parte che riguardava il fatto che lei debba riportare la 

pace nel castello!), la servetta ha già bussato alla porta 

e questa si è aperta immediatamente. Ottavia vorrebbe 

porre altre domande e nel frattempo guardare curiosa il 

tipo cicciottello e tutto impettito che, dopo aver aperto 

l’uscio, si fa da parte per lasciarla entrare. Vorrebbe, ma 

un urlo lacerante le perfora i timpani. Subito pensa che 

stiano torturando qualcuno, anche se pare strano che ciò 

accada in quella che sembra una sala delle feste (lo sa 

perché ce n’è una quasi uguale raffigurata tra i disegni 

che illustrano il libro ‘La bella e la bestia’ che le ha 

regalato l’amica di famiglia Mari). L’urlo prosegue e la 

piccola si tappa le orecchie con le mani. Anche il ‘tipo’ 

(forse le pare di ricordare che questo genere di persona 

si chiami ‘ciambellano’) lascia andare un lungo sospiro e 

si vede che vorrebbe che quel grido smettesse 

immediatamente, ma evidentemente è troppo educato 

per dire qualsiasi cosa (magari anche una parolaccia). 

Semplicemente, con un profondo inchino, la invita a 

entrare. Ottavia resta immobile: tra lo stupore di aver 
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capito di trovarsi davvero in un castello 

fiabesco e le urla disumane che ode 

provenire dal fondo della sala, si sente 

impietrita e impossibilitata ad andare avanti. 

L’omino le dà una piccola spintarella di 

incoraggiamento, ottenendo solamente di 

farle fare quattro o cinque passi, 

incespicando tra le stringhe delle scarpe da 

ginnastica. Ottavia si blocca di nuovo e, stavolta, è una figura che 

si stacca dal gruppo di persone che aveva già adocchiato sul fondo 

del salone che va verso di lei. “Prego, vieni avanti, cara! Non aver 

soggez …” ma anche costui si interrompe a causa di un nuovo 

acuto! Porta una corona di sghimbescio sulla testa, sembra tutto 

sudato ed è ben poco maestoso. Ha la stessa espressione 

disperata ed esausta del, ma sì … chiamiamolo così, ciambellano. 

Nel frattempo Ottavia si è concentrata su quell’urlo e le pare abbia 

un qualcosa di familiare. Sì, sì …sembra proprio Arturo, il fratellino 

della sua amica Anna, quando strepita e fa i capricci perché vuole 

qualcosa che la mamma non gli compra, oppure quando la sorella 

gli nega un suo giocattolo (cavoli, glieli rompe tutti, sfido che lei non 

glieli impresta più!). Possibile che in un regno tanto bello, ci sia una 

piccola peste come Arturo? Che ci sia qualcuno che ha qualcosa di 

cui lamentarsi? Ebbene sì, pare proprio così. Il re, o quello che a lei 

sembra essere un re, affranto allunga la mano e la trascina verso il 

fondo della sala (ma accidenti, quello di trascinare è uno sport 

nazionale da queste parti?). Il gruppetto di persone, che già si era 

voltato per assistere al suo ingresso nel salone, si apre a ventaglio 
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per farla passare. Ottavia è un po’ intimorita. Si ricorda del balletto 

a cui ha partecipato durante il saggio di danza di fine corso. Lei e 

altre sette piccoline dovevano fare un cerchio e poi aprirsi per 

permettere al pubblico di veder uscire dal fondo la prima ballerina 

(quell’antipatica di Matilde, che, solo perché è la figlia della maestra 

di danza, ha sempre la parte da protagonista, bè, magari anche 

perché ha già dieci anni e fa parte del corso avanzato … 

ammettiamolo). Ora vive la stessa sensazione che ha provato quel 

giorno sul palco: timore, ma anche curiosità, voglia di … esibirsi. 

Anche adesso pare vogliano che lei si esibisca in qualcosa … 

chissà cosa!?! “Su, non distrarti!” dice, severa, a se stessa. Non sa 

bene come muoversi, come comportarsi, ma intanto si accorge che 

le urla, per il momento, sono cessate (con gran sollievo di tutti, 

pare). 

razie al fatto che il cerchio di persone si è aperto per 

farla passare, intravede anche la fonte di tutto quel 

rumore assordante di poco prima. Aveva ragione! Si 

tratta di un bambinetto piccolino, anche lui con la sua coroncina in 

testa che, seduto nel mezzo di una specie di gabbia (sembra 

proprio il box di Arturo … però le sbarre sono …d’oro!!!! GULP!!!), 

ha smesso momentaneamente di strepitare per osservarla. 

Trovandosi al centro di quel gruppo di persone, così eleganti, 

pompose, imponenti, Ottavia compie l’unica mossa che crede 

sensata in quel momento. Si gira di scatto e se la dà a gambe! 
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Ovviamente, mai scelta fu meno azzeccata! In tre secondi si ritrova 

a roteare le sue gambette in aria, mentre il 

ciambellano di prima, dopo averla afferrata 

per il cappuccio della felpa, la sta 

riportando verso il principino. “Non aver 

paura, bambina.” È la voce calda del re, 

che tenta di rassicurarla. Dev’essere un 

uomo gentile, pensa, un po’ rinfrancata, 

Ottavia. Allora fa la seconda mossa che le 

viene in mente (decisamente più educata 

e intelligente del precedente tentativo di fuga): prova con un inchino 

(dunque, cosa diceva la maestra di danza? Quarta posizione, la 

gamba dietro leggermente flessa … o accidenti … fossi stata più 

attenta durante le lezioni …). Comunque, bene o male, l’inchino 

riesce e strappa l’approvazione di quella che dev’essere la regina, 

che si lascia andare a un breve ed educato applauso. E ora viene il 

bello. Il re esordisce: “Dunque, qui mi si dice che ti chiami Ottavia 

(il ‘qui’ è rappresentato da una pergamena che il monarca tiene in 

mano come se leggesse le regole di una caccia al tesoro 

parrocchiale, quella che si fa ogni anno a giugno, ma … da dove 

viene quella specie di lettera?). È vero?” La bimba fa di sì con la 

testa. “E ami tantissimo gli animali? In modo particolare il grosso 

cagnone nero, Argo, dei tuoi nonni. Hai imparato prima a chiamare 

lui che non i tuoi stessi nonni.” Ottavia mormora un ‘sì’, 

incominciando a chiedersi se quel fatto non sia un peccato grave, 

che magari meriti una condanna. “Bene. Ecco perché sei stata 

scelta per ritrovare il nostro cane, o meglio il cane del nostro 
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principino.” Ottavia crede di non capire bene. Cosa dovrebbe fare 

lei? Il re, che forse ha il potere di leggere nella mente, risponde a 

questa muta domanda. Non precisa chi abbia stabilito che lei è la 

persona più indicata per ritrovare un cane (lei che perde almeno un 

calzino, un braccialetto di perline, una matita e così via alla 

settimana …), ma continua dicendo: “Dunque, devi sapere che il 

nostro adorato figlioletto Goffredo, Viligelmo, Arcangelo, Aimone, 

Guglielmo, Astolfo, Metodio, Agesilao, Nestore, detto Freddy, 

possedeva un delizioso cagnolino bianco chiamato Il Duca. Diciamo 

che, finché il nostro piccolo cucciolo era qui tra noi, non è che 

Freddy vi badasse poi molto … (a questo punto Ottavia sente 

distintamente una dama di corte sospirare sotto voce “Non lo 

guardava proprio!”, ma il re non ode queste parole, o fa finta di non 

averle colte), ma, da quando gli è stato sottratto, non si dà pace e 

piange e strepita … Si comporterà certo così finché il cagnolino non 

tornerà (ma non è che Fredo, Fred o come diavolo si chiama è un 

po’ viziatello?)”. “Quindi?” mormora una Ottavia sempre più incerta 

e confusa. “Devi sapere che il nostro è un regno basato sulla felicità, 

sull’allegria e teniamo molto che i nostri figli, bambini siano gioiosi. 

Questa è la nostra ricchezza. Se anche uno solo dei piccoli non è 

soddisfatto, come dire? Perdiamo a poco a poco la nostra essenza 

e tutto intorno ne risente. Non hai notato che, nonostante la 

primavera inoltrata, i nostri alberi non hanno né gemme né fiori? È 

un segno che ci stiamo già indebolendo…” “Quindi?” ripete ancora 

una volta la nostra bimbetta. Il re la guarda perplesso: siamo sicuri 
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che questa ragazzina sarà in grado di aiutare il loro regno? 

Nonostante i dubbi va avanti nel discorso, non ha alternative … gli 

hanno mandato questa tipetta e in lei deve sperare. “Quindi, se il 

nostro regno si indebolisce, sarà facile preda per il ‘Trio Maleficus’: 

la Strega Megera, l’Orco Puzzone e lo Gnomo Antipaticus!” Ah 

ecco, adesso è tutto chiaro … Ottavia è sempre più disperata … 

non capisce cosa c’entra una bimbetta con tutta questa faccenda e 

il re, invece, dà tutto per scontato, come se lei sapesse ogni cosa. 

Accidenti, non può continuare a far la figura della sciocchina 

ignorantella, ma neppure far qualsiasi cosa senza sapere ‘cosa ci 

si aspetta dalla sua vita’ (ops, ha usato una delle frasi di papà 

quando è stanco e lei continua a chiedergli di far questo o 

quell’altro). La regina, evidentemente più sensibile e pronta a 

cogliere al volo le situazioni, gentilmente tenta una spiegazione: 

“Mia cara, sei stata scelta tu per ritrovare Il Duca e riportarlo qui a 

palazzo, affinché Freddy sia di nuovo 

felice (e qui lo sguardo della donna 

tradisce un attimo di perplessità) e 

sereno. Sei stata scelta perché il tuo 

grande amore per gli animali certo ti 

aiuterà nell’impresa. Non sarai, però, sola. 

Ti daremo tutti gli aiuti necessari e il nostro 

ciambellano verrà con te!” Ma chi? 

Quell’ometto cicciottello che sembra non 

riuscire a far più di due o tre passi senza 

ansimare per la stanchezza e che 

dev’essere miope come una talpa? Oh 
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mamma! Che bell’aiuto! Evidentemente il suo viso non ha 

ancora cambiato espressione, è sempre preoccupato, 

perché una vocina si fa avanti dal fondo del gruppo: “Ci 

vado io con lei! Il ciambellano (allora si chiama proprio 

così) ha troppo da fare qui a corte. Io conosco i boschi, i 

possibili nascondigli del Trio Maleficus e sono veloce e 

scaltra!” Colei che ha proferito queste parole è la servetta 

di prima (evidentemente sono molto democratici in 

questa corte, se chiunque può parlare liberamente al 

cospetto del re … Questo piace alla nostra Ottavia!). “Po 

... po ... potrebbe essere una buona idea.” Afferma, 

decisamente sollevato, il ciambellano (è chiaro che 

neanche lui crede di essere un buon aiutante per la 

piccoletta, o forse è solo un gran pigrone che preferisce 

bersi una tazza di tè in santa pace, invece di rincorrere 

streghe e … bè insomma … eccetera eccetera … vagli a 

dar torto!). Il re e la regina si guardano negli occhi. Sarà 

prudente mandare una bambina e una ragazzina da sole 

in giro per il mondo a sconfiggere il Male? In effetti, 

messa così, la faccenda è un tantino delicata, ma la 

servetta dai capelli rossi perora la sua causa fino in 

fondo: “Oltre a essere svelta e conoscere bene i boschi, 

nella foresta ho molti amici su cui contare e a cui chiedere 

aiuto!” (“Non sarà mica una mezza streghetta pure lei?” 

pensa la nostra eroina, ma subito si ricorda del telefilm 

‘Streghe’ che piaceva tanto alla zia Lele, le protagoniste 

erano brave persone, oh insomma … non è questo il 
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momento per divagare!). “Bene, Letizia (il nome è 

appropriato per un Paese dove regna la felicità), facciamo 

così … – esordisce il re – vi faremo provare, ma se le cose 

non funzionano, dovrete tornare immediatamente a 

palazzo e chiedere aiuto a chi è più adulto di voi!” “Certo 

Maestà!” risponde con un inchino la servetta (e il suo è 

davvero un gran bell’inchino, che riscuoterebbe 

l’approvazione della maestra di danza).  

 “Adesso occorre un piano” mormora sottovoce Letizia 

rivolta a Ottavia: bè? Si aspetterà mica che il piano ce 

l’abbia lei? No, per fortuna Letizia è già partita in tromba: 

“Prima di tutto andremo dai miei amici nel bosco e 

scopriremo dove si pensa sia tenuto Il Duca.” “Ecco, a 

questo proposito …” vorrebbe ribattere Ottavia, è quasi 

notte, lei è stanchissima e, nonostante la paura, ha anche 

un certo languorino (nelle orecchie le risuona pronta la 

voce della mamma: “Te l’avevo detto Otty di non 

mangiare solo lo zucchero filato, ma di fare una buona 

merenda …” Cavoli, aveva ragione …). “Adesso è troppo 

tardi e buio. Ci metteremo in cammino domani all’alba 

(WOW, esattamente come quando si parte per andare al 

mare e il papà fa alzare tutti prima delle sei!). Venga, le 

mostro la sua stanza!”. Ottavia vorrebbe informarsi circa 

qualcosa di mangereccio, ma la determinatissima 

ragazzina si è già avviata verso lo scalone e la guida al 

piano superiore. Qui, su un bellissimo corridoio con un 

pavimento di marmo lucido tirato a specchio (peccato per 
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i ritratti alle pareti, le facce sembrano tanto quelle della famiglia 

Addams), si aprono molte porte di legno intarsiato e lei viene fatta 

entrare in una sul cui pannello è raffigurata una giostra tipo 

carosello! Sarà una coincidenza? Non 

c’è, però, tempo di chiedersi neanche 

questo, Letizia la sta già spingendo 

all’interno. ARI - WOW! Nel mezzo della 

grande stanza troneggia un letto a 

baldacchino (ma allora esistono 

davvero!), però, soprattutto, su un 

tavolo laterale c’è un grosso cesto di 

frutta varia sul quale Ottavia vorrebbe avventarsi senza tanti 

complimenti (di solito fa mille storie per mangiare una mela o una 

banana a fine pasto, preferendo di gran lunga i dolcetti che le offre 

sempre la nonna – bis Adele, ma stavolta la fame e il borbottio del 

suo stomaco non la fanno andar per il sottile!). “Ci vediamo 

domattina, verrò a prenderla prestissimo!” Ottavia ringrazia la sua 

nuova amica e attende che la porta sia richiusa per iniziare a 

ingurgitare pere, uva, albicocche e quant’altro. Dopo una 

scorpacciata di vitamine che certo riempirebbe il cuore di gioia alla 

sua pediatra, va verso una porticina 

che pare dia su un bagno e si lava 

accuratamente i denti (eh, l’igiene 

orale è importantissima, questa volta 

è la voce del dentista a far capolino 

nella sua mente), poi, decisamente 

stravolta, si infila una bella camicia 
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da notte di seta (o almeno, crede si tratti seta, visto che lei non sa 

esattamente cosa sia, possiede tutti capi di lana, cotone e pile) e … 

crolla esausta sul lettone. Ha appena il tempo di ricordarsi della sua 

famiglia. Chissà quanto sono in pensiero … ma ecco che il sonno 

la coglie e … si addormenta beata, o quasi.  

OC TOC! “Mmm … Altri cinque minuti mamma!” TOC 

TOC TOC! “Dai, è domenica, lasciami dormire ancora 

un po’. Lo so c’è la messa, poi l’oratorio, ma sto 

facendo un sogno così strano … sono in un castello …” “Insomma, 

pigrona … Ti vuoi svegliare? Abbiamo un arduo compito da 

svolgere!” Ottavia sussulta, apre prima un occhio e poi l’altro e … 

scopre di essere ancora nel bel mezzo del sogno, o meglio di quello 

che credeva essere un sogno. Mentre sta cercando di realizzare 

cosa le è accaduto e cosa succede in quel momento, l’irrefrenabile 

servetta ha già messo sul letto i suoi vestiti e sul comodino una 

fumante tazza di latte caldo con dei biscotti. “Sbrigati Ottavia … 

siamo in ritardo sulla tabella di marcia … a quest’ora avremmo già 

dovuto essere perlomeno in cammino verso il bosco …” “Ah, è 

finalmente passata al ‘tu’ adesso che siamo compagne 

d’avventura.” Pensa Otty, mentre, lentamente, mooolto lentamente, 

si alza e inizia a sorbire la colazione. L’altra, però, non le dà tregua 

e così cerca di sbrigarsi un po’ di più. Mentre indossa la salopette 

riflette che adesso Letizia non criticherà più i suoi ‘pantaloni’, visto 

che saranno un abbigliamento comodo per avventurarsi in un bosco 

(ma tra poche ore si accorgerà che, nonostante il gonnellone, 
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Letizia è ben più agile di lei, sebbene Otty faccia danza, ginnastica 

a scuola e anche il corso di mini-volley con zia Lele, che vuole 

assolutamente che lei diventi un ‘libero’). In un men che non si dica, 

ecco le nostre due eroine pronte a partire alla ricerca del cane 

perduto! Il castello sembra ancora deserto: dove sono finiti tutti? 

Non dovrebbero essere lì a incoraggiarle e festeggiarle, mentre si 

avviano ad affrontare mille pericoli? Quando esterna questa 

domanda, Letizia sorride indulgente: “Ma pretenderai mica che un 

re e una regina si alzino presto per omaggiare una servetta e una 

bambina?” Mmm … allora sono meno democratici di quel che 

immaginava e questo non piace a Ottavia, proprio no: loro stanno 

partendo per salvare il mondo, bè, insomma, non proprio il mondo, 

ma quasi e questi manco le considerano … Invece, da una delle 

tante porte sul corridoio, ecco affacciarsi, scarmigliati e mezzo 

addormentati, il re e la regina (è buffo, visti così di prima mattina, 

sembrano proprio come il papà quando non si è ancora fatto la 

barba o la mamma prima di pettinarsi, insomma … persone 

normali): “Buona fortuna ragazze!” Sorridono e agitano le loro regali 

manine! Non è molto, ma è meglio di niente (Letizia, invece, pare 

particolarmente colpita da tutta quella considerazione). Scendono il 

grande scalone ed escono in cortile. Lì, al contrario, c’è un gran 

fermento: gente che corre, che lavora …  Insomma il popolo che 

‘produce’, come sempre e come in ogni Paese del mondo (anche 

in quello delle fiabe, evidentemente), è quello che si alza presto e 

si dà da fare … Bà … Sono considerazioni da ‘grandi’, lasciamole lì 
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per un’altra storia da pensare tra qualche anno … Per fortuna il 

tempo è bello, ci sarebbe mancata la pioggia o magari un ventaccio!  

ene, eccole ora varcare il ponte levatoio: qualcuno, certo 

i soliti ‘ben informati’, saluta da lontano e lancia qualche 

frase di augurio (che, comunque, fa sempre bene al 

cuore!). Ora le ragazzine sono fuori dalle protettive mura del 

castello e Ottavia si sente più agitata. Man mano che si sta 

risvegliando del tutto, si rende conto di quello che sta andando a 

fare e di cosa potrebbe succedere …  Insomma, quella non è una 

bella passeggiata nei boschi, come le uscite che fa con nonno 

Sergio quando la porta a pescare e neppure una ‘faticata’ in 

montagna, come quelle a cui la sottopone nonno Alberto (due nonni 

normali che stanno in poltrona a leggere fiabe no, eh?). “Non ci 

distraiamo” dice a se stessa Otty. Intanto Letizia la sta informando 

su ciò che dovranno fare. Le 

aspetta Nonno Elfo (toh, un 

altro nonno …): “È un tipo un 

po’ strano, c’è chi dice che 

abbia più di 200 anni 

(accipicchia, e Ottavia che 

pensava che nonna Dory fosse già vecchissima con la sua 

sessantina di anni …), proprio per questo è un gran sapiente. Bè, 

ogni tanto è un po’ fuori di testa in effetti (Ah, allora è simile alla zia 

Brunilde, quella della dentiera di cui sopra ecc. ecc.), però è molto 

saggio. Ci dirà senz’altro qualcosa di utile.” “Va bè!”, pensa Ottavia, 

“Se lo dice Letizia e poi … da qualche parte si dovrà pure 

incominciare.” Quando bussano alla porta, la ragazzetta sembra 
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stranamente emozionata. Si rassetta la gonna, si liscia il corpetto, 

sistema il foulard … che strane tutte queste attenzioni quando a 

riceverle sarà un simpatico vecchiett …. Ah ecco! Non è proprio un 

anziano signore che apre la porta! Accidenti, che tipo fico (ops, 

mamma non vuole che si usino certe espressioni)! Adesso Ottavia 

capisce il perché di tanta cura nel prepararsi all’incontro! In 

compenso, il bel giovanotto biondo dagli occhi azzurri come il cielo, 

appena vede Letizia, diventa rosso come i capelli della servetta e 

balbetta qualcosa di incomprensibile, che potrebbe essere un invito 

a entrare (o anche il gemito di 

uno seduto sulla poltrona del 

dentista …). Le due, comunque, 

pensano si tratti più di un invito 

che di un gemito e decidono di 

entrare. Mentre i due ragazzotti 

stanno lì impalati a guardarsi 

teneramente negli occhi, un arzillo piccolo vecchio elfo appare in 

fondo al corridoio della minuscola casetta in cui sono state 

introdotte. “Gedeone!” quindi si chiama così il belloccio, che nome 

buffo … “Gedeone, fa’ entrare queste belle signorine e offri loro un 

tè con i pasticcini” (Allora ha anche la stessa mania di zia Brunilde 

di offrire tè a tutte le ore del giorno e della notte!). Gedeone risponde 

di nuovo con un balbettio sommesso e, inciampando e sbattendo 

contro lo stipite della porta, si precipita in cucina (se va avanti così, 

a fine giornata sembrerà più un pugile suonato, che un giovane 

aitante). Nonno Elfo, nel frattempo, ha fatto gli onori di casa e ora 

Letizia e Ottavia sono sedute su due belle poltroncine di velluto in 
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attesa del famoso tè. “Dunque, bimbe mie, siete venute 

da questo vecchietto per avere informazioni circa Il Duca, 

immagino!” Le due annuiscono. “Bene. Dovete sapere 

che il ‘Trio Maleficus’, cioè la Strega Megera, l’Orco 

Puzzone e lo Gnomo Antipaticus (un nome, un 

programma) si è unito apposta per compiere questa 

impresa. Se riusciranno a tenere il cagnolino lontano dal 

castello abbastanza a lungo da far soffrire molto quella 

piccola pest … ehm … quel bravo bambino che è il 

principino del nostro regno … questo indebolirà il nostro 

Paese e di conseguenza esso potrà essere facilmente 

conquistato da loro tre, rendendoli di fatto i personaggi 

cattivi più forti di tutti i tempi nella storia della fiaba!” 

“Andiamo bene!” sospira tra sé la piccolina “Questi si 

rendono pure conto di essere delle persone immaginarie 

e nonostante ciò si ostinano a mettere in pericolo una 

come me, che a quest’ora dovrebbe essere con i suoi 

amici a godersi la domenica!” “Il Duca” continua 

imperterrito il nonno “è sicuramente tenuto nella grotta del 

Diavolo, che è un po’ il Quartier Generale del Trio; tutti gli 

animali della foresta asseriscono sia stato portato lì. Per 

giungervi dovrete attraversare il nostro bosco, guadare la 

Palude del Male (Regno di Megera), scavalcare il Monte 

Perfido (dove vive l’Orco Puzzone) e infine inoltrarvi nel 

Deserto degli Inferi (Paese di Antipaticus). Se supererete 

questo percorso, vi troverete davanti la grotta del 

Diavolo.” Mentre Ottavia trattiene il respiro, sgomenta per 
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tutto ciò che l’attende (e Letizia, invece, continua a parlottare 

sottovoce con Gedeone, ma si può????), il nonno prosegue: “Man 

mano che attraverserete queste terre desolate, dovrete anche 

conquistare le tre chiavi che aprono la porta della gabbia incantata 

in cui è stato rinchiuso Il Duca.” “Pure!” pensa Ottavia “Nient’altro? 

Che so un fiume pieno di coccodrilli, o un’esplosione atomica, già 

che ci siamo?” Almeno Letizia stesse attenta, macché, continua ad 

amoreggiare con quel … ‘coso’. Quando Nonno Elfo le congeda, 

indicando loro la strada da seguire, però, pare che Letizia abbia 

capito tutto (molto più di lei, che è stata attentissima, non come a 

scuola, quando si incanta a guardare fuori dalla finestra, o gioca di 

nascosto con Anna). Le viene un dubbio: vuoi vedere che la ‘rossa’ 

sapeva già tutto e ha solo finto di aver bisogno di parlare con Nonno 

Elfo, come scusa per vedere Gedeone? Il dubbio assale Ottavia, 

ma non può farci nulla … deve seguire i consigli di Letizia, se vuol 

salvare il regno. 

e due si avviano quasi di corsa (e te pareva?) verso il 

cuore del bosco. È vero, lì, pur essendoci bel tempo e 

un buon clima mite, 

non vi sono che pochi fiori e 

gemme che indicano l’arrivo 

della primavera e dell’estate. In 

compenso, i cinguettii si fanno 

sentire e le accompagnano per 

un bel pezzo di strada. Ottavia 

vorrebbe far un po’ di conversazione (è buona educazione ravvivare 

il rapporto quando si è in compagnia di altre persone, dice sempre 
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nonna Anna) e così, educatamente e con grazia, chiede: “Ma che, 

tra te e quel tipo c’è qualcosa?” Praticamente un elefante in una 

cristalleria del bon-ton! Forse non è proprio questo che intende la 

nonna … Letizia arrossisce e si schernisce: “Ma no! Cosa dici?”, 

però nel frattempo i suoi occhi sono diventati languidi al pari di quelli 

di una triglia lessa (come dice l’amico Stefano quando vuol 

prendere in giro qualcuno che si è innamorato, ma poi chissà come 

sono gli occhi di un pesce in amore?). Finita, quindi, la 

‘conversazione’, le due si accorgono che è finito anche il sentiero 

nel bosco e, lì davanti, una grande palude sbarra loro la strada. Per 

la prima volta da quando l’ha conosciuta, Letizia sembra 

tentennare. Ottavia alza gli occhi al cielo: “E così dovrò pensare io 

a come attraversare la palude!” Dunque, al campo scout dell’anno 

scorso le hanno insegnato a costruire piccole zattere. Certo, erano 

destinare a minuscoli stagni di poche decine di metri, però … val la 

pena tentare. “Letizia! Letizia! … Letizia?” 

Ma perché la ragazza non risponde? 

Perché? Perché è lì che sfoglia una misera 

margherita (una delle pochissime che 

hanno avvistato lungo il cammino) con la 

classica domanda ‘M’ama, non m’ama?’ 

“O santa pace!” esclama nella sua testa 

Ottavia, adesso le tocca pure interrompere 

il sogno d’amore di una servetta adolescente (e, se è come la 

sorella maggiore di Andrea, andiamo proprio bene!). “Letizia, a 

Giorgione, Carlone,… penserai dopo, adesso aiutami a preparare 

una piccola zattera!” la sprona Otty. La ragazzina, ripresasi 
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dall’estasi amorosa, si mette quindi al lavoro e tira fuori 

delle doti inaspettate. In qualche strano modo, comunica 

con gli animali del bosco che, nel giro di pochissimo 

tempo, portano loro dei piccoli tronchi, delle liane da usare 

come corde per assemblare la zattera e persino dei gusci 

vuoti (sembrerebbero zucche essiccate) per far sì che 

l’imbarcazione galleggi. Con questo grande aiuto (e con 

in testa il pensiero che davvero Letizia debba essere una 

streghetta, buona eh? ma sempre streghetta) Ottavia 

riesce in poco tempo a realizzare una discreta zattera. 

Due lunghi rami serviranno da remi. Resta un piccolo 

particolare: la chiave da trovare mentre guaderanno la 

palude. Letizia, però, tornata momentaneamente in sé, la 

rassicura: ogni cosa a suo tempo. Così, grazie anche a 

una grossa mucca che le spinge dalla sponda verso le 

acque della palude, le due eroine partono per veleggiare 

su quel lago stagnante! “È davvero poco invitante!” 

sospira Ottavia, ricordando invece la bella gita in pattino 

col papà lo scorso anno a Marina di Massa. Questo, però, 

è quel che passa il convento e … ‘Tirem innanz’ (un po’ di 

ripasso di storia non ci sta male). Sono circa a metà 

traversata, Ottavia già si vede vincitrice in questa prima 

prova e rema con la foga di un Braccio di Ferro che deve 

raggiungere la sua Olivia, quando una specie di fortunale 

si abbatte sulla barchetta improvvisata. In lontananza, tra 

un turbinio di vento e scrosci di pioggia, ecco apparire alta 

e terribile la Strega Megera. È orrenda, ha veramente uno 
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sguardo infernale e sembra adiratissima contro le due ragazze che, 

nonostante tutto, continuano a vogare con forza (e a chiedersi 

silenziosamente “Ma chi me l’ha fatto fare?”). Al collo ha un ciondolo 

molto particolare. Strano che, in un momento di simile pericolo, 

Ottavia noti proprio quel pendaglio, eppure, qualcosa attira il suo 

sguardo, come una calamita attira il ferro. Ottavia strizza gli occhi 

(per fortuna ci vede meglio 

della prozia Monica, della 

quale ha ereditato alcuni 

tratti, ma non la miopia): è 

una chiave!!! Tutta 

lavorata, grossa e … 

saldamente legata al collo della strega!!! In un impeto di ingegno, la 

ragazzina si volta e urla, tra il fragore delle onde, a Letizia di tornare 

indietro. La servetta la guarda come se fosse impazzita: ma come? 

Dopo tanto faticare ed essere arrivate quasi alla meta, dovrebbero 

fare dietro-front? Ottavia, però, è irremovibile e le fa cenno di 

remare andando nel luogo dal quale sono partite. Letizia, 

decisamente sgomenta, obbedisce, ma è pronta a dire a Ottavia 

tutto ciò che pensa di lei e della sua codardia non appena saranno 

sulla riva: “Ma tu sei proprio una bambinetta senza coragg …” 

Esordisce, appena toccano terra. La ‘bambinetta’, però, non ci sta 

e interrompe il fiume di parole dell’altra urlando semplicemente: “La 

chiave è al collo della strega! Dobbiamo riuscire a strappargliela!” 

Letizia capisce che quella tipetta coi buffi pantaloni (e dalla con ‘sti 
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pantaloni!) ha ragione e, un po’ arrabbiata per la gaffe 

commessa, un po’ orgogliosa di avere a che fare con 

una personcina intelligente, annuisce convinta. 

“Mumble, mumble” riflette Ottavia, sembrando in questo 

modo più a un personaggio di Paperopoli che a una 

eroina “Mumble, mumble …  La chiave è chiaramente di 

ferro e io prima ho pensato … ma cosa accidenti ho 

pensato? Ah sì, che la chiave ha attirato il mio sguardo 

come una calamita attira il ferro …Ecco la soluzione … 

dobbiamo solo trovare una calamita!” Più facile a dirsi 

che a farsi … Come se in una palude di un regno 

fiabesco si potessero trovare calamite al pari di un 

negozio di ferramenta. “Accidenti! La maestra ha 

spiegato qualcosa sulle calamite nell’ora di scienze, 

abbiamo anche fatto degli esperimenti (e quel furbone 

di Leo, il monello della classe, ha fatto cadere tutti gli 

spilli, ci abbiamo messo un’ora a raccoglierli … Dai 

Ottavia, scendi da Alfa Centauri … come dice sempre 

l’insegnante quando la vede partire per uno dei suoi 

viaggi a occhi aperti). Ah sì, dunque … ha detto che la 

magne … magne qualcosa è una calamita naturale e 

che le rocce di magne … magne  qualcosa si trovano in 

prossimità dell’acqua (e qui ce l’abbiamo) e di vulcani (e 

qui non ce li abbiamo). Bò, proviamo a vedere se 

qualcosa in questo luogo è in grado di attirare il ferro!” 

Si rivolge quindi a Letizia, che nel frattempo ha avuto 

un’idea geniale (no, non sono le ‘tagliatelle di nonna 
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Pina’, come vorrebbero i loro stomaci, ma … insomma): raccogliere 

un po’ di bacche per aver qualcosa da mangiare con le pagnotte 

che ha dato loro Nonno Elfo. “Figurati come ci sfameranno poche 

bacche e un po’ di pane: altro che i ‘pess coj’ di nonna – bis Piera!” 

Invece, grazie al fatto che il pane è fatato (e certo siamo nel Regno 

delle Fiabe, mica ‘micio micio bau bau’), dopo pochi morsi, le due 

si sentono piene come degli ovetti e possono iniziare a vedere se 

ci sono delle pietre che contengano la magnetite (ecco il nome, a 

pancia piena si ragiona meglio, decisamente). Dopo alcune ore di 

affannosa ricerca e infruttuosi tentativi, un minuscolo frammento di 

roccia attira lo spillone della gonna di Letizia. Le ragazze 

festeggiano come se la loro squadra del cuore (Fiorentina? Toro? 

Juve? Bò, qui la cosa cambia a seconda della persona con cui in 

casa si guardano le partite di calcio!!!) avesse vinto lo scudetto (Ah 

… allora Juve!) e poi, con un po’ meno entusiasmo, ripartono sulla 

zattera. Stesso siparietto come il precedente: a metà viaggio la 

strega cerca di fermarle sollevando un vento terribile e scatenando 

una mezza bufera. È allora che, però, le cose cambiano: Ottavia 

tira fuori dalla tasca la pietrolina e spera, con 

tutta se stessa, che sia in grado di attirare la 

chiave di Megera. FUNZIONA! FUNZIONA! La 

catena che tiene sospesa la chiave incomincia a 

tendersi verso Ottavia e, prima che la strega 

capisca cosa sta succedendo, un potente 

strappo e voilà (anche le lezioni di Madame 

Marie Claire, la vecchia maestra un po’ svampita 

di francese, servono eh!) la chiave vola dritta 
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dritta verso la calamita. Attimo di suspense alla Agata Christie, 

quando Ottavia quasi la fa cadere, cercando di staccarla dalla pietra 

nel bel mezzo della tempesta, ma riesce a trattenerla e Megera, con 

un urlo degno di Freddy, si inabissa nella Palude del Male, mentre 

tutto quel putiferio di vento e pioggia cessa. Nuova esultanza (un 

po’ meno scatenata, visto che le nostre due eroine sono morte di 

stanchezza). Appena arrivate sull’altra sponda, trovano un angolino 

riparato, sotto un bell’albero; stendono una 

coperta, che esce dalla sporta che Letizia 

reca con sé (sembra un po’ la borsa di Mary 

Poppins, visto tutto quello che contiene, ma 

già, anche Mary Poppins era una strega 

buona), e vi si stendono sopra. Che strano! 

In cielo le nuvole contro la luna sembrano 

formare delle lettere: “C … C … I …”. Nooo, 

sarà la stanchezza che fa venir le traveggole e, infatti, neanche il 

tempo per augurarsi un buon riposo e subito si addormentano 

stremate.  
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i svegliano solo dopo parecchie ore di riposo e 

realizzano di trovarsi ai piedi del Monte Perfido.  

Come sanno che è perfido? Altro che verdi pascoli e 

cime innevate stile Pian della Mussa, 

persino nonno Alberto troverebbe 

questo monte inospitale! Erto, dritto, 

roccioso, sormontato da nuvoloni neri e 

con la cima coperta da un ghiacciaio 

grigiastro! “Ma che bella gita ci aspetta! 

Proprio come quelle di Pasquetta con la 

famiglia!” Ironizza tra sé e sé Ottavia, 

mentre si sciacqua in un torrentello e 

dopo addenta un po’ del solito pane 

fatato. E poi, lei non si sente proprio Messner, neppure quando va 

davvero in gita, lei è più un tipo ‘mi piace spalmarmi sulla spiaggia!’ 

Ma qui … niente spiaggia! Va bè … Andiamo alla conquista del 

monte! Anche una Letizia stranamente silenziosa è già pronta. 

“Cosa c’è?” domanda Ottavia, sempre attenta agli umori degli altri, 

non per niente da grande forse vuol fare la psicologa (forse, o forse 

l’esploratrice o l’astronauta, non ha ancora le idee ben chiare, 

anche la domatrice di 

cammelli potrebbe 

interessarla). “Niente, 

niente …” risponde la 

servetta. “Quindi … ‘Tutto, 

tutto’ ” pensa Ottavia 

(quando uno dice che non 
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ha nulla, è perché, invece, ha un grosso cruccio, eh lo sa bene la 

nostra piccola Sigmunda Freud!). Decide, però, di lasciare in pace 

il cuore infranto (perché di quello sicuramente si tratta) della nuova 

amica e di prepararsi alla scalata. Il primo pezzo va … ma il 

secondo … accidenti! Le due sbuffano, incespicano, perdono 

l’equilibrio. Ottavia cerca di ricordare i consigli di nonno Sergio, 

quando la porta a pescare in posti che la nonna Anna definisce un 

po’ ‘pericolosetti’ (mentre il nonno dice 

che sono dei piccoli paradisi, bà … 

divergenza di opinioni …). Passa a 

destra, poi scende verso sinistra, poi di 

nuovo in alto. Sono ormai a metà 

percorso e tutto stranamente tace.  

“Com’è che l’Orco Puzzone ancora non 

si è fatto vivo?” pensa Ottavia tra uno 

sbuffo e l’altro. Proprio allora un 

sassetto le colpisce il capo in mezzo ai 

due codini (se li è rifatti, caso mai arrivasse la TV a intervistare due 

personaggi come loro; non sono venuti come quando la pettina la 

mamma, ma insomma, se l’è cavata bene – non sa la piccola che 

uno è su come una minuscola palma e l’altro è moscio come una 

torta venuta male). Comunque, Ottavia alza la testa, già pronta a 

protestare con quella sbadata di Letizia (la stanchezza le rende, 

come dire, un po’ nervosette … giusto un po’ …) e quel che vede è 

letteralmente una pioggia di massi che sta precipitando dalla cima 

del monte e, proprio sul cucuzzolo, ecco il ghigno malefico dell’orco 

(anche se lontano, fin lì si capisce chiaramente il perché di quel 
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nome -  il formaggio gorgonzola che tanto piaceva ai 

nonni-bis Franco e Paolo al confronto sapeva di violette!!!). 

Terrorizzata dalle pietre e intontita dal … ‘profumo’ non 

proprio di Coco Chanel, ha appena il tempo di urlare a 

Letizia di spostarsi con lei sotto una piccola sporgenza. Se 

ne stanno lì per un bel pezzo, ansanti e tremanti, mentre 

sembra che la montagna abbia deciso di diventare una 

pianura esattamente in quel momento! Nell’aria riecheggia 

la risata davvero diabolica di Puzzone (decisamente 

Ottavia preferisce la 

versione bonacciona e 

simpatica dell’Orco Shrek 

…).  Mentre i massi 

continuano a rotolare, le 

due ragazze scorgono 

qualcosa che brilla in fondo 

al pendio: ma cosa diavolo 

può brillare su una 

montagna brulla come 

quella? Non sarà mica … 

“La chiave!!!” esclamano 

all’unisono le fanciulle. Mentre stanno per rallegrarsi della 

scoperta (sempre che ci si possa rallegrare, quando 

intorno a te piovono macigni), un grosso masso va a 

coprire la buca nella quale si trova l’oggetto dei loro 

desideri (come cambiano le situazioni, Ottavia ha sempre 

pensato che un bel gelato alla fragola fosse il suo massimo 
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e ora … sogna una chiave …mah!). Le due si accasciano e quasi 

non si accorgono che, finalmente, le pietre non cadono più (forse 

l’orco ha finito le ‘munizioni’). “Mumble, mumble” … Ah riecco i 

fumetti che spuntano. “Datemi una leva e solleverò il mondo!” 

Esclama la piccola. Non si ricorda più chi ha detto quella frase e 

quale delle sue maestre l’ha citata, ma si ricorda bene che quel 

giorno, durante l’intervallo, si sono divertiti nel giardino della scuola 

a provare a sollevare gli oggetti più disparati usando delle leve 

improvvisate! Quindi … se si può sollevare il mondo, certo si 

possono sollevare anche i massi. Dunque … dove si trova una leva 

in un posto arido e brullo come quello? Ecco che qui viene in aiuto 

la solita provvidenziale Letizia. Intorno ai piedi del monte c’è un 

piccolo steccato fatto di sbarre di ferro … basta prenderne un paio 

e usarle come leve! Le due, tutte speranzose, corrono verso il 

basso e provano a staccare dal terreno le spranghe, poi, molto 

meno speranzose, si abbattono al suolo. ‘Ste ‘robe’ pesano una 

tonnellata (o un quintale??? E chi se le ricorda le equivalenze in un 

frangente simile). Letizia sparisce per un momento e torna con un 

gruppetto di animali. Grazie alla sua capacità di trasformarsi nel 

Dottor Dolittle, ha convinto quelle creature ad aiutarle; così, tira di 

qua, sbuffa di là, invocando il cielo e dicendo anche una piccola 

parolaccia (ma piccola, molto piccola eh mamma, davvero … - ed 

ecco un’Ottavia rossa rossa e un po’ vergognosetta), un paio di 

sbarre vengono via e sono trasportate dal gruppetto nel punto in cui 

è caduto il masso che nasconde la chiave. Bisogna sbrigarsi, 
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perché tra un po’ l’Orco Puzzone, scoperto il 

loro tentativo, ‘scatenerà l’inferno’ (dov’è che 

abbiamo già sentito un’esclamazione simile? 

Mah … mi pare al cinema …). 

Fortunatamente, con l’aiuto degli animali (più 

del toro, che dello scoiattolo, invero), la 

grossissima pietra si solleva quel poco che 

basta a Ottavia a infilare il braccio lì sotto (se 

la vedesse il papà, dopo tutte le 

raccomandazioni che le fa sempre sui vari pericoli …) e …LA 

CHIAVE E’ SUA! Dalla cima del monte si sente l’urlo dell’orco, ormai 

impotente. Dopo aver ringraziato educatamente tutti gli animali 

venuti in soccorso, le due ragazze si affrettano a risalire la china. 

Ormai, però, felici per la nuova conquista, la strada sembra loro 

molto più facile. Mentre salgono, la nostra bimbetta vede come delle 

strane aiuole di erbe, disposte in modo particolare. Anche queste 

sembrano lettere dell’alfabeto. Una … A … una … L. Che strano! 

Comunque, non son mica lì a pettinar le bambole, occorre arrivare 

in cima prima del buio, per trovare un posticino dove dormire. Una 

piccola baita abbandonata fa proprio al caso loro e così anche 

quella notte trascorre serenamente, tra il lieve russare di Otta e 

Letizia che sospira “Gedeone!” nel sonno. 

 fu sera e fu mattina!’ Caspiterina: come fa una a 

svegliarsi con le citazioni del Don in testa? Via! Bando 

alle ciance! Non c’è tempo per rimuginare sugli 

incontri di catechismo, bisogna affrontare una nuova giornata. Dalla 

cima della montagna le nostre due piccole Heidi versione Monte 
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Perfido (quindi niente ‘ti sorridono i monti’ o ‘caprette che fanno 

ciao’) guardano desolate la landa … desolata che è ai piedi della 

montagna. Non valli e prati in fior … ma un deserto che più deserto 

non si può! Suvvia, non ci si deve abbattere proprio a poca distanza 

dalla meta. Hanno affrontato la Strega Megera e l’Orco Puzzone, 

che sarà mai una lotta contro uno gnometto? (Tra breve le due 

capiranno quanto avevano torto, ma, per ora, lasciamole nella loro 

beata illusione). Scendono, quindi, le pendici del monte sull’altro 

versante e, in men che non si dica, si ritrovano catapultate nel 

deserto del Sahara, o quasi. Poche centinaia di metri e il calore 

implacabile del sole si fa sentire, così 

come una prepotente sete che 

asciuga le loro gole. Dalla sempre 

utilissima sporta di Letizia, salta fuori 

un piccolo otre, ma l’acqua che 

contiene non serve certo a dissetarle, 

inoltre … in cima a una duna si 

intravede una figuretta piccola e 

stortignaccola, sicuramente lo Gnomo 

Antipaticus! Costui batte due poderosi 

colpi sulla sabbia della duna stessa 

con un bastone che pare un lungo 

ramo secco di un albero e subito si alza un polverone adatto a un 

film con Laurence d’Arabia (ma chi diavolo è Laurence d’Arabia? 

Bò, lasciamo perdere, sarà un tipo che conosce la nonna che scrive 
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questa fiaba!!!!). Dunque, si scatena una tempesta di sabbia, che 

costringe le nostre due ad avvolgersi nella solita coperta portata da 

Letizia, per non soffocare. Prima di ciò, però, entrambe le fanciulle 

avvistano la terza chiave: è il ciondolo che ballonzola in cima al 

bastone dello gnomo e … ballonzolando ballonzolando si stacca. 

Una ventata la porta a pochi passi da loro, ma la loro felicità è breve: 

rapidamente la sabbia ricopre la chiave e le due poverette, nel giro 

di un minuto, perdono di vista il posto in cui è caduta. 

Evidentemente, anche lo gnomo intuisce di aver commesso uno 

sbaglio, perché, di lì a poco, la tempesta cessa e le ragazze 

possono uscire dal loro rifugio momentaneo (e meno male, perché 

ancora qualche raffica di vento e si sarebbero trovate sommerse 

dalla sabbia pure loro). Sputacchiando un po’ (ma una signorina 

non dovrebbe sputacchiare, insomma! E va bè: provateci voi a 

respirare con mezza spiaggia di Alassio in bocca, oh!), Otta e Letty 

si sollevano da terra e iniziano a scavare un po’ a casaccio, 

sperando in un colpo di fortuna, ma è letteralmente come cercare 

un ago in un pagliaio (mai fatto, ovviamente, ma pare sia 

difficilissimo). Appena scavata una buca, la sabbia fine, sottile vi 

scivola sopra fino a ricoprirla … Si prova da un’altra parte … stesso 

risultato. Alle due basta poco per capire che tutto quel darsi da fare 

non le porterà a nulla. Ottavia, però, ha un’idea. Bisbiglia, quindi, 

qualcosa a Letizia, la quale annuisce e nuovamente mette in moto 

le sue ‘arti magiche’ (magari è una fata, non una strega …). Dopo 

poco, a quello che sembra solamente un fischio, ma che è 



38 

certamente qualcosa di più, ecco corrispondere l’arrivo di un 

gruppetto di scorpioni. In un altro frangente Ottavia se la sarebbe 

data a gambe volentieri, diciamo che quel tipo di esseri viventi non 

è proprio in cima alla piramide delle sue simpatie, ma è lei che ha 

avuto l’idea. Sa che gli scorpioni sono in grado di scavare gallerie 

sotto la sabbia e ha chiesto a Letizia di convincerne qualcuno ad 

aiutarle. Dopo poco, come tanti scolari disciplinati (e un po’ 

inquietanti, non può trattenersi dal pensare Ottavia), gli scorpioni si 

tuffano sotto la sabbia. Non resta che aspettare. Ottavia vorrebbe 

porre mille domande a Letizia, per scoprire chi è veramente, ma sa 

che non sarebbe troppo educato (già si è fatta una mezza figuraccia 

quando le ha chiesto del suo amore per Gedeone!) e così tace. In 

quel momento di silenzio le viene in mente la sua famiglia. Chissà 

come sono preoccupati! Avranno già addirittura chiamato il vigile 

Sandrino? È l’unica guardia della cittadina dove abita e fa un po’ di 

tutto: dà le multe, li sgrida quando fanno troppo baccano in piazza, 

dirige il traffico se il solo semaforo del paese si guasta e riporta a 

casa i monelli che si sono persi nei boschi 

vicini o non vogliono tornare perché hanno, 

magari, preso un votaccio a scuola. Chissà 

… mentre sente una punta di malinconia 

salire verso gli occhi e quasi trasformarsi in 

lacrime, ecco riemergere il primo scorpione. 

Procede lentamente …  Infatti, con gli altri 

due o tre che compaiono, sta trascinando 

qualcosa di molto pesante per loro: LA 

TERZA CHIAVE! Bene, il momento di 
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nostalgia è passato. Si festeggia la conquista dell’ultima chiave, si 

ringrazia educatamente il manipolo dei valorosi scorpioni (d’ora in 

poi Ottavia apprezzerà di più anche quelle che prima riteneva solo 

ripugnanti creature) e via, verso la grotta del Diavolo. A proposito 

… dove diavolo è? Ah, ah che gioco di parole.  

e due ragazze si voltano a destra e a manca, ma si 

intravedono solo il deserto che prosegue e il Monte 

Perfido … Un attimo … ai piedi della montagna si 

aprono degli antri … vuoi vedere che … Le due, dopo essersi 

scambiate un’occhiata d’intesa (che, magari, serve a poco, ma che 

fa tanto romanzo giallo), si dirigono verso le caverne (all’inizio della 

storia sarebbero andate di corsa, adesso si trascinano a malapena). 

Mentre rifanno il cammino al contrario, Ottavia si volta ancora in giro 

a guardare e … sulla sabbia sembra che qualcuno abbia disegnato 

una U, una T e una A. Vorrebbe fermarsi un attimo a riflettere (e a 

riprendere fiato), ma la sua ‘socia’, indomabile, continua la marcia 

e la nostra eroina deve per forza tenerle dietro. Così, cammina 

cammina Cappuccetto Rosso si inoltra … ops … scusate: questa è 

un’altra storia! Così, cammina, 

cammina, le ragazzine arrivano 

davanti alle varie grotte. Sì, va bè, 

ma quale sarà quella giusta? 

Forse l’unica chiusa da un 

pesante portone in legno da cui 

pende un battacchio dorato? Ma 

forse sì, eh?!! Già e ora non resta che aprirlo. “Potremmo, 

educatamente, bussare alla porta, magari usando l’anello di metallo 
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che penzola di lato …” Suggerisce Ottavia. Lo sguardo che le lancia 

la servetta è l’equivalente di un “Ma sei matta?” espresso a voce, 

però, voltati di qua, girati di là, davvero non c’è nulla che possa 

indicare un modo per aprire la pesante porta in legno. Ottavia prova 

con un paio di formule magiche lette sui suoi cari libri: “Apriti sedano 

…  Ah no … Apriti sesamo!” Non succede nulla. “Alohomora”, niente 

… neanche la frase tipica di Harry Potter ha un esito positivo. Oh, 

insomma, non resta che fare quello che aveva pensato lei fin 

dall’inizio: bussare! BANG, BANG, BANG. Il batacchio colpisce con 

forza il legno. La porta … non si apre. In compenso, però, sulla sua 

superficie appare una striscia tipo gioco dell’impiccato e, guarda un 

po’, ai piedi del portone c’è un pezzetto di gesso che prima non 

avevano notato (forse perché non c’era …). Dunque: ci sono otto 

trattini, quindi le lettere da inserire devono essere otto. In un impeto 

di orgoglio, Ottavia pensa al suo nome (d’altra parte otto – Ottavia). 

Piccolo particolare, Ottavia è un nome di sette lettere! Letizia? Sono 

sempre sette. Mentre le due sono lì che pensano, Otta si ricorda 

delle lettere apparse sotto forma di nuvolette, aiuole e disegni nella 

sabbia. Cavoli! Erano otto! Allora, erano una I, due C, due A, una 

U, poi T e L. Messe in ordine come sono apparse non servono ad 

aprire la porta. “Quindi, è una specie di anagramma! Sono forte 

negli anagrammi, li faccio sempre sulla Settimana Enigmistica con 

le nonne-bis!” La soluzione, però, non sembra mica facile. Infatti, 

nessuna composizione dà una parola o una frase di senso 

compiuto. Mentre Letizia la guarda in silenzio (e Otta ha il sospetto 
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che la giovane non sappia leggere…), la piccola prova e 

riprova. Tenta persino col latino (si è ricordata della zia 

Silvia, la quale ogni tanto, quando prepara le sue cause, 

cita qualche frase, appunto in latino – DURA LEX SED 

LEX, DE CUIUS, SUPERCALIFRAGILISTI 

CHESPIRALIDOSO … Ah no, questo non è latino), ma 

nulla. Eppure quelle letterine, in qualche modo, 

stuzzicano la sua fantasia. Poi … un flash … una lucina 

che si accende (tale e quale a quando, davanti al gioco 

televisivo dell’ ‘Eredità’, i suoi genitori indovinano la parola 

nascosta e danno di matto, come se avessero scoperto 

un tesoro). E se fosse che … compone così la parola 

CICULATA! Ora, alla maggior parte delle persone di buon 

senso questa parola sembrerà quantomeno sbagliata, se 

non addirittura inesistente, ma nella famiglia di Ottavia (i 

cui componenti non sempre sono ‘di buon senso’) essa 

rievoca il ricordo di Claudietto (in un altro momento 

potremo approfondire anche questo per i più curiosi, ma 

ora ricordiamoci che Otta … ha una missione da 

compiere!). Scrive col gesso la parola magica e … 

SKREEEK … il portone si apre (e mettete un po’ d’olio a 

‘sti cardini!). Le due esultano e poi … si rendono conto 

che ora viene l’ultima parte, certo non più facile delle altre. 

Sicuramente il Trio Maleficus si sarà ritirato, dopo le prime 

sconfitte, per studiare il modo di rafforzare di più la 

sicurezza intorno alla gabbia del cagnolino. “Bene, 

innanzi tutto occorre trovare la prigione” concordano le 
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ragazzine che ormai pensano come un cervello solo o 

quasi. Si inoltrano nel buio dell’antro, ma, dopo poco, si 

accorgono che l’oscurità non si è affatto infittita, anzi … è 

come se dal cielo arrivasse un fascio di luce dritto dritto 

nel mezzo della caverna. Infatti, questa piove all’ingiù 

grazie a una apertura nel soffitto della grotta. E, sotto 

quell’illuminazione insperata, vi è proprio la gabbia del 

Duca con i suoi tre lucchetti, ah no … 

aspetta un po’, non sono tre i lucchetti, 

sono quattro, cinque, otto … Alla fine ne 

contano ben quindici!  “Ci dobbiamo 

armare di santa pazienza (ma che detto 

strano, unire le armi con la pazienza e 

per di più santa! I grandi sono proprio 

contorti quando inventano dei modi di dire … Oh, ma non 

è mica tempo di pensare a ‘ste fregnacce!) e provare tutte 

le chiavi nei vari lucchetti, finché non troveremo la 

combinazione giusta.” Le nostre fanciulle pensano di 

trovarsi davanti a un giochetto noioso, un lavoretto tipo 

contabilità sempre uguale in ufficio. Basta poco per 

disilluderle (per l’ennesima volta!). Appena Otta infila la 

prima chiave nel lucchetto che sembra chiudere la porta 

centrale sente un sinistro, sinistrissimo (chissà se si può 

dire ‘sinistrissimo’?) TICK! È un suono che le pare di aver 

già udito … è quello … è quello … ma sì! È quello del 

momento in cui nei telefilm americani l’artificiere di turno 

fa scattare il conto alla rovescia in una bomba a 
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orologeria. GULP! E no eh! Questo è troppo. Ottavia non ne può più 

ed è pronta a cedere le armi, quando guarda in faccia, anzi … in 

‘muso’, Il Duca, che ricambia l’occhiata con un’espressione 

supplichevole che farebbe sciogliere il cuore alla Regina dei 

Ghiacci!  “Scema, scema, 

scema!” dice a se stessa 

in silenzio Ottavia, ma 

intanto si avvia a cercare 

la giusta combinazione 

chiavi-lucchetti nel breve 

lasso di tempo che la 

bomba (l’hanno vista: 

siccome è una bomba 

magica, fluttua in alto nella stanza) consente: 15 minuti!  15 

minuti!!!! Ma cosa sono 15 minuti, un quarto d’ora? Giusto il tempo 

di sorbire un gelato mentre ci si avvia al parco-giochi, o la distanza 

che separa casa sua dalla scuola, le rare volte che la mamma la 

lascia andare a piedi da sola. Insomma, è proprio un tempo minimo. 

Devono sbrigarsi! (Prego immaginarsi la scena seguente come un 

susseguirsi di frenetici tentativi da parte delle due eroine per riuscire 

ad aprire la gabbia, con chiavi che cadono più volte, le due che si 

scontrano mentre cambiano posizione, ecc. ecc.). Meno 60 

secondi: CLICK CLACK, una serratura si apre per mano di Ottavia 

… Evvai! Meno 25 secondi, CLICK CLACK, stavolta è Letizia a far 

centro. Dai, dai, dai … forza … Meno 10, 9, 8 e, come nella 

tradizione dei migliori attimi mozzafiato di film e telefilm, quando 
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scatta il meno 4 scatta anche l’ultima 

serratura! FIUUU! Anche questa è fatta. Il 

Duca salta letteralmente in braccio a Ottavia 

(per fortuna è la metà della metà di Argo e dei 

suoi 35 Kg portati con eleganza). La bimba lo 

coccola, mentre si affretta verso l’uscita della 

caverna, seguita a ruota da Letizia. Le due, 

consce del fatto che il Trio Maleficus sarà un tantino contrariato 

dalla sconfitta, scappano a gambe levate su per la montagna. 

Giunte in cima sentono come il mugghio del vento quando soffia 

fuori dalle baite durante le tempeste di neve (anche questo Otta può 

solo immaginarselo, mica è mai stata in mezzo a una bufera, al 

massimo un temporale, ma proprio al massimo). Ora il mugghio sta 

diventando un vero e 

proprio ruggito: sono 

loro, la Strega, l’Orco e lo 

Gnomo! “Via via, prima 

che ci raggiungano!” Per 

fortuna il Trio è ormai 

indebolito dalle tante 

sconfitte subite e non ce 

la fa a star dietro al Duo (che però, ora, che c’è anche Il Duca, è 

diventato un Trio … mamma che pasticcio!). Le ragazzine corrono 

a perdifiato fino alla baita dove avevano passato la notte sul Monte 

Perfido. Si devono fermare lì, sia perché s’è fatto buio, sia perché 

sono stanche come degli … asinelli da soma! Abbracciate come 
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due sorelle, con il cagnetto in mezzo a loro, le ragazze si lasciano 

andare a un sonno ristoratore. Ottavia ha un ultimo pensiero: 

“Chissà come saranno orgogliosi di me gli zii Stefano e Beppe: 

scommetto che neanche quei due (che sono i maratoneti di casa, 

nda) hanno mai corso tanto in vita loro!” Ma Morfeo ha già accolto 

tra le sue braccia la piccolina che, invece di sognare mille avventure 

come gli altri bambini, sogna la sua tranquilla casetta … Chissà 

perché! 

 

l mattino le attende un nuovo tratto di strada a ritroso.  

“Strano” pensa la nostra ‘salvatrice di cani’ (guarda, 

guarda, potrebbe essere questo il suo mestiere da 

adulta. Già immagina il suo sito internet, ovviamente curato dallo 

zio Deb, dove si propone come esperta mondiale, ma che mondiale 

… GA-LAT-TI-CA, nel salvare cuccioli di ogni specie). Comunque, 

dicevamo: “Strano. Abbiamo 

liberato il Duca e ancora non si 

vedono fiori e gemme …”. 

Esterna questo suo pensiero 

all’amica, la quale sorride con 

fare da saputella (uhhh quanto le 

dà fastidio quando Letizia si 

‘spara le pose’, bè, certo 

dev’essere la stessa sensazione 

che prova l’altra quando lei fa 

bella mostra di sé e pensa di 
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essere nata ‘imparata’): “Noi abbiamo salvato il cane, ma il 

principino mica lo sa, quindi non è tornato felice come prima ed 

essendo lui il pargolo più importante del Paese, ovviamente, ancora 

il regno ne risente!” Accidenti, Otta non ci aveva proprio pensato. 

Suggerisce, allora, all’altra di sbrigarsi, non vorrebbe che la 

situazione precipitasse e il Trio Maleficus si rafforzasse di nuovo 

(soprattutto non vorrebbe ricominciare a lottare contro di loro, ma 

questo non lo ammetterebbe mai, lei è un’eroina, che diamine!). Il 

viaggio di ritorno, comunque, è molto più facile. Non ci sono più 

streghe o esseri cattivi che mettono loro il bastone tra le ruote, 

quindi giungono abbastanza velocemente nel bosco del reame. 

Ottavia, ormai, già pregusta il loro arrivo trionfale, quando Letizia 

frena il suo entusiasmo: “Prima bisogna passare a ringraziare 

Nonno Elfo!” “Sì, sì, Nonno Elfo” (bofonchia tra sé e sé Otta), 

“Proprio, naturalmente non ci interessa per nuuuulla ringraziare 

Gedeone, vero?” Letizia, però, ha ragione. Senza i suoi 

suggerimenti e il suo pane magico, 

loro non ce l’avrebbero mai fatta. E 

poi, in fin dei conti, Gedeone è 

simpatico ed è divertente vedere quei 

due imbranati che arrossiscono come 

peperoni non appena si guardano. 

Quindi, piccola sosta nella casa nella foresta. Soliti balbettii, lui che 

si inciampa, lei che non capisce più nulla, ecc. ecc. e l’immancabile 

tè sorbito … no … non nelle tazze di finta porcellana cinese di zia 
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Brunilde, ma in scorze di legno secco, che 

conferiscono alla bionda bevanda un non so che di 

esotico. Mentre Ottavia gusta il suo tè, finalmente i due 

riescono a prendersi di nascosto per mano (così di 

nascosto che anche Nonno Elfo se n’è accorto e 

sorride sornione, mentre fa un cenno nella loro 

direzione a Ottavia). È ora di andare, adesso, non si 

può proprio più tardare. Le due ragazze si congedano 

dai due elfi e Letizia quasi va a sbattere contro 

un’enorme vecchia quercia a furia di voltarsi sempre 

indietro: “Non l’avevo vista!” afferma con voce 

sognante. “E certo!” risponde Ottavia divertitissima “È 

solo grande come un elefante!”. Letizia un po’ si 

offende, un po’ sorride persa nella sua felicità, 

decisamente incurante di sembrare una piccola 

scioccherella (Ottavia userebbe delle parole ben 

diverse, ma questi sono gli eufemismi che usa nonna 

Anna, che, in fatto di educazione, è imbattibile). 

k! Ci siamo! Ecco il castello, con il ponte 

levatoio, le bandiere ecc. ecc. È quasi 

l’imbrunire e le due entrano un po’ in 

sordina in mezzo alla gente che sta per rincasare e 

godere di una bella cenetta, prima del meritato riposo. 

Ottavia avrebbe voluto qualcosa di un po’ più trionfale 

(che so? Tipo parata del 4 luglio negli States, o anche 

solo la Banda Devesina che sfila per il suo paese), ma 

le persone sono troppo stanche per rendere loro il 
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giusto tributo. Appena arrivano al castello, però, c’è qualcuno che 

le accoglie con il dovuto ‘baccano’: è Goffredo, Viligelmo, Arcangelo 

ecc. ecc. che come al solito esterna in modo plateale il suo 

disappunto per qualcosa (la pappa troppo calda, un vestitino che 

non gli piace, un gioco rotto?). Letizia alza gli occhi al cielo e incita 

Ottavia: “Andiamo, se no questo qui ci spacca i timpani!” Ora, 

definire ‘questo qui’ il tuo principe non è proprio da etichetta o 

protocollo regale, ma rende bene l’idea e Ottavia non si fa pregare. 

Quindi … di corsa su per lo scalone e grande entrata nel solito 

salone principale. Il re e la regina sembrano più spossati che mai e, 

quando si accorgono della loro presenza, ma soprattutto della 

presenza del Duca, ringraziano tutti i santi del Paradiso (e magari 

anche quelli di un paio di altre religioni, così per sicurezza) e si 

avventano su di loro, come due naufraghi affamati che vedono un 

pollo arrosto. Il Duca, in braccio a Ottavia, ha un sussulto e 

nasconde il musetto sotto la sua 

felpa (o quel che resta della sua 

felpa, un tempo verde scintillante, 

ora ridotta a brandelli e di un colore 

imprecisato che va dal grigio topo al 

marrone fango). Ottavia, da quel 

piccolo gesto, capisce molte cose 

(ehi, sarà pure un po’ monella, ma non si può dire che non sia una 

bimba sensibile). Il Duca non è per niente contento di ritornare tra 

le grinfie di quel piccolo despota, che lo tratta come un qualsiasi 

giocattolo, cioè sicuramente lo guarderà per un po’ e poi lo metterà 

da parte come una palla sgonfia o un cavalluccio di legno senza il 
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dondolo. Magari prima gli farà pure delle effusioni un po’ troppo 

‘vivaci’. Ah no, Ottavia tutto questo non può permetterlo, così, 

quando papino e mammina allungano le mani per appropriarsi del 

cucciolo, lei si tira indietro e quasi nasconde quel batuffolo bianco. 

“Ma, ma come? Non ce lo vuoi dare?” Azzarda il re con il terrore 

negli occhi (già si vede ostaggio delle urla del suo cucciolo umano 

per altri due o tre anni e per di più con un regno indebolito, non 

dimentichiamolo). La regina, però, con una sensibilità tutta al 

femminile, ha di nuovo colto al volo la situazione e non può dar torto 

alla piccolina (anche lei, da bambina, ha sognato di far la 

veterinaria; magari, essendo nel Regno delle Fiabe, ha desiderato 

curare unicorni e fenici, invece di cani e micetti, ma la sostanza non 

cambia). “Cara, spiegaci il perché del tuo gesto.” Suggerisce a 

Ottavia. “Ecco sì, spiegacelo!” esclama una Letizia piuttosto 

seccata (lei deve tornare da 

Gedeone, lo volete capire sì o 

no?). “Non posso affidare Il Duca a 

un bambino che non lo ama 

davvero.” Il che è la traduzione 

educata del pensiero, diciamo, più 

complesso e completo di Ottavia 

che suona più o meno così: “Col 

cavolo che consegnerò questo 

cucciolo a quella crapa vuota e 

viziata di Freddy. Ma manco 

morta!” La mandibola del re ha un cedimento e cade pesantemente 

all’ingiù, mentre le sue regali spalle si afflosciano: “Siamo perduti!” 
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pensa disperato, o quasi. “Hai ragione!” Risponde dopo un attimo 

la regina e immediatamente si trasforma in una … MAMMA!!! 

“Stammi bene a sentire Freddy …” E lì parte una tiritera da far 

invidia a quelle della madre di Ottavia quando la piccola ne combina 

una delle sue! Dopo uno sproloquio di circa 10 minuti (che a Freddy 

saranno sembrati due giorni, minimo, pensa l’esperta nel campo 

Ottavia), durante i quali nessuno ha fiatato (nemmeno il re!), la 

donna conclude con il più amabile dei sorrisi: “Quindi caro, o la 

smetti di fare capricci e tratti questo cagnolino come un animale al 

quale vuoi bene e al quale tieni, o … Ciccio … il cane te lo scordi, 

dovesse questo costare il futuro del regno … SONO STATA 

CHIARA?” (L’ultima frase non è stata pronunciata con l’amabile 

sorriso di cui sopra sulle labbra, ma piuttosto in stile generale 

d’armata molto ‘seccato’ con il suo esercito). Il piccolo Freddy, più 

stupito che impaurito (non aveva mai visto la sua mammina, anzi 

nessuno, apostrofarlo in quel modo!), si limita ad agitare la nobile 

testolina all’insù e all’ingiù. A quel punto, la regina, davvero amabile 

questa volta, si gira e prende con delicatezza il cucciolo dalle 

braccia di Ottavia, che molla docilmente la presa. Poi, si indirizza 

verso il figlio e gli consegna l’animale. Tutti trattengono il fiato, ma 

un Freddy impeccabile riempie di baci e coccole Il Duca, il quale, 

passato un primo istante di sano terrore, ricambia le effusioni con 

grandi leccate e uno scodinzolio felice. “Non durerà a lungo” riflette 

Otta “Anche io prometto sempre di non far più marachelle, ma alla 

fine qualcosa combino, però ci pensano i miei ad aiutarmi a 
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comportarmi bene, un po’ con le buone 

e ogni tanto con qualche sgridata, e 

così farà la regina d’ora in poi.” Adesso 

sì che può dirsi soddisfatta. Le due 

ragazze vengono quindi accompagnate 

al piano di sopra, dove le aspettano un 

bel bagno caldo e profumato, una 

deliziosa cenetta (ahò, sembra che 

questi qua conoscano perfettamente i gusti culinari di Otta: pane, 

prosciutto, la marmellata di castagne come quella che fa nonno 

Alby e un mucchio di dolci!) e infine degli abiti nuovi. Sorpresa! La 

sarta di corte si è impegnata e ha rifatto dei vestiti perfettamente 

uguali a quelli di Otta, compresa la T-Shirt con l’immagine di Masha, 

solo che è celeste invece di rosa! 

uando ridiscendono giù, la corte intera le sta 

aspettando. Sua Maestà si avvicina loro e, da buon 

politico (in fin dei conti anche il re fa quel mestiere), tiene 

un lungo e noiosissimo discorso sul pericolo scampato, sul coraggio 

delle due fanciulle, ecc. Al termine chiama a sé Letizia e la 

promuove prima damigella di corte. La ragazza arrossisce e 

balbetta (strano, eppure non c’è Gedeone nei paraggi!). Ringrazia 

con un inchino e fa un passo indietro. È ora il turno di Ottavia. Il re, 

dopo averle rinnovato i complimenti, le fa piegare un ginocchio a 

terra e le chiede: “Qual è il tuo nome completo?” “Ehm” è la prima 

volta in vita sua che le chiedono il suo nome di battesimo per esteso 

…  “Ottavia, Amelia (come una delle mie nonne – bis), Anna (come 

una cara zia)”. “Bene” dice solenne il re “Ottavia, Amelia, Anna da 



52 

oggi in poi sarai Cavaliere degli Animali del Regno delle 

Fiabe!” E le tocca le spalle con un lunga spada 

scintillante. WOW … proprio come nelle immagini sui libri 

di storia! Ottavia giura a se stessa che non troverà mai 

più noiosa quella materia! Non sa bene cosa si deve fare 

in quei momenti. La cosa più solenne che ha fatto lei in 

vita sua è stata essere una damigella a un matrimonio, 

ma era facile, bastava camminare davanti alla sposa 

recando in mano un mazzolino di fiori. Bè, la semplicità è 

sempre la via migliore. Così si alza, fa 

di nuovo un buffo inchino (che ancora 

una volta le viene malissimo, ma 

pazienza) e ringrazia. “C’è anche un 

premio per te.” Continua il re “Puoi 

scegliere tra queste tre opzioni” (“Ci 

siamo”, pensa Otta, “La busta numero 

1, la 2 o la 3?” ricordando i quiz 

interminabili che si guardano a casa dei 

nonni, con loro due che si divertono come pazzi a 

rispondere alle domande del presentatore). “Potrai 

rimanere qui per sempre e diventare una di noi. È bello 

star qui, ci sono le magie, le avventure, mille personaggi 

interessanti, alcuni li hai già conosciuti, altri, come le fate 

e i folletti, li incontrerai. Giocherai con loro e vivrai tanti 

momenti interessanti!” “Oppure?” Mormora Ottavia con 

un fil di voce. “Oppure potrai ritornare nel tuo mondo e 

allora dovrai scegliere, tornare ricordando tutto, però il 
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tempo trascorso qui sarà trascorso anche là e troverai 

che i tuoi genitori, familiari e amici hanno vissuto ore di 

angoscia, cercandoti ovunque. Al contrario, potrai 

tornare esattamente nel momento in cui hai lasciato la 

tua terra per arrivare fin qui, ma non ricorderai nulla di 

ciò che è accaduto. Pensaci pure con calma. Sappi che 

noi saremmo felicissimi di averti qui per sempre.” (Anche 

Freddy annuisce convinto, mentre continua a coccolare 

un Duca beato!). Ma accidenti! Come tornare e 

dimenticare tutto? Per una volta che si è sentita 

un’eroina, davvero … SPECIALE!!! Sì, ma questo 

causerebbe un enorme dolore ai suoi genitori, che, per 

il resto della loro vita, temerebbero di vederla sparire di 

nuovo … per loro lei è sempre stata importantissima, 

come ogni bambino lo è per la propria mamma e il 

proprio papà. Ottavia non può che accettare di tornare 

nel suo mondo, scordando di essere stata per un po’ una 

vera eroina! Lo comunica al re, il quale approva, visto 

che dà inizio a uno scrosciante applauso al quale si 

unisce tutta la corte, regina in prima fila, naturalmente! 

“Accidenti … dovrò dimenticare anche questo!” pensa 

un po’ sconsolata Ottavia, che da sempre sogna di 

essere la protagonista di chissà quale grande avventura 

(o anche solo la prima ballerina nella sua scuola di 

danza!). Il re la invita quindi a scendere lo scalone e la 

accompagna fino al cortile, dove la magnifica carrozza 

che l’ha portata fin lì pare pronta a darle un passaggio in 
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senso inverso. Ottavia, con un 

sospiro, abbraccia stretta stretta 

Letizia (la quale non vuol far vedere le 

lacrime che luccicano nei suoi occhi e 

le asciuga rapida dicendo che, da 

quando la natura si è risvegliata grazie 

a loro, c’è molto polline nell’aria). 

Ottavia la ringrazia. Accarezza ancora una volta il cagnolino e sale 

sul morbido sedile di velluto rosso. Si sporge dal finestrino, saluta 

con la mano (stavolta davvero come fa la Regina Elisabetta quando 

sfila davanti a Buckingham Palace) e guarda il castello e i suoi 

abitanti che spariscono lentamente.  

l paesaggio a 

poco a poco si 

confonde, come 

un quadro ad acquerello su 

cui viene versato sopra del 

liquido (lo sa bene, visto che 

ha fatto finire un bicchiere di 

gassosa proprio su un ritratto 

che il nonno Alberto stava dipingendo … ehm …) ed ecco riapparire 

il campanile della chiesa, il luna-park, il viale alberato. “Ma certo, e 

cos’altro dovrebbe comparire?” pensa un’Ottavia un po’ confusa. 

Che strano! Fino a poco fa aveva la sensazione di star vivendo … 

vivendo … già … vivendo che cosa? Dove? La giostra rallenta, ma 

la piccina è ancora come intorpidita. Chiude e riapre più volte gli 

occhi, come fa la mattina quando si sta svegliando e vorrebbe 
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trattenere un bel sogno che stava facendo, ma non le riesce. Ora il 

carosello è fermo e il giostraio le si avvicina gentile per aiutarla a 

scendere. “Tutto bene signorina?” chiede premuroso. “Sì, sì …” 

Balbetta Ottavia (sembra Letizia di fronte a Gedeone, ma lei non se 

lo ricorda più, ha solo la sensazione di aver conosciuto qualcuno da 

qualche parte che balbettava spesso e la faceva ridere). “Allora, se 

si è divertita, la aspettiamo ancora, magari con i suoi amici” sorride 

lui. “Toh, guarda. Un altro che mi dà del ‘lei’ … come ‘un altro’? Chi 

è che mi ha mai dato del ‘lei’?” Ottavia proprio non ce la fa … Sente 

che qualcosa non quadra, ma non sa bene cosa. Ora, però, deve 

tornare dai suoi e dagli amichetti, che certo la stanno aspettando. 

Mentre si allontana, agita la manina verso il giostraio, che ricambia 

il saluto e le fa pure l’occhiolino! Che strano tipo! Prende il suo 

lavoro molto sul serio. Ma ecco il gruppetto in sua attesa. “Vieni 

Otty!” Le grida Anna, cercando nel contempo di mordere il torrone 

che ha appena comprato. “Ci siamo divertiti un sacco, sai? 

L’aeroplanino ha pure i comandi per sparare fasci di luce di tutti i 

colori!” la informa eccitatissimo Andrea. “E sulla moto puoi 

ondeggiare a destra e a sinistra come fa Valentino Rossi!” aggiunge 

Stefano elettrizzato. “E tu?” chiede la mamma “Ti sei divertita sul 

carosello?” Ottavia risponde di sì, ma dentro di sé è convinta che la 

risposta non sia esauriente. Si sente come se avesse combattuto 

mille battaglie, come se avesse fronteggiato dei gravi pericoli, ma 

in fin dei conti ha fatto solo un giro in giostra! Man mano che i  minuti 

passano, però, quella strana sensazione sembra svanire (anche se 
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non del tutto, resta come un lumicino in fondo in fondo, che, pur 

essendo piccino piccino, rischiara lo stesso quella parte di sé che è 

la più intima, la più privata) e Ottavia ritorna a essere la bimba 

serena ed allegra di sempre. Sale anche lei sulla giostrina moderna, 

ma, non trovandola niente di che, non vi fa che un giro, preferendo 

poi andare a vedere dei giocolieri che si esibiscono sulla piazzetta. 

Forse domani tornerà sul carosello (scoprirà, la domenica mattina, 

che, a causa di un guasto, l’antica giostra è stata smontata e portata 

a riparare … peccato!). Tornando a casa la mamma le chiede se 

non ha caldo con quella felpa pesante 

addosso e la invita a togliersela. Otta 

si leva la maglia e vede il viso della 

mamma stupito: “Ma la maglietta di 

Masha non era rosa? Perché adesso 

è azzurra? Dimmi la verità, l’hai 

scambiata con quella quasi uguale di 

Anna?” Ottavia, però, rassicura la mamma: non ha scambiato 

proprio nulla (non stavolta, almeno …) “Hai così tanti abiti che forse 

mi confondo!” commenta dubbiosa la mamma (probabilmente, in 

cuor suo, è convinta che la piccola abbia fatto a cambio e non lo 

voglia ammettere per paura di una sgridata!). Ottavia, per un 

momento, rivive quella strana sensazione provata al termine del 

giro in giostra, ma poi sorride: la sua giovane età la porta a sognare 

che la sua maglietta sia stata scambiata per magia e magari che 

questa sia stata cucita dalla più brava sarta del Regno delle Fiabe! 

Così, se ne va felice verso casa, appagata dalla gioia che le danno 
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mamma e papà e tutti i suoi cari, per i quali è davvero, da sempre, 

una bambina SPECIALE! 

 

 

 

 

 


