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Il piccolo Pretari  

alle prese con un nuovo caso 
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Non avere paura di sognare. 

Sogna! 

[…] vivi, ama, sogna, credi. 

Papa Francesco 
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Era una notte buia e tempestosa. Nessuno 

osava aggirarsi nel quartiere più malfamato della 

città. Solo un ragazzo impavido non temeva di 

incontrare i pericolosi delinquenti che frequentavano 

quella zona. Bavero dell’impermeabile alzato e 

cappello ben calcato sulla testa, si trattava 

dell’ispettore Giacomo ‘James Bond’ Pretari, il capo 

indiscusso di tutte le forze dell’ordine cittadino.  

Ad un tratto il nostro protagonista sentì un 

rumore sospetto: forse un colpo di pistola, oppure 

un’esplosione: BANG! BANG!  “Giacomo! Giacomo! 

Sono tre ore che busso alla porta … vuoi aprire sì o 

no?”. La voce della mamma irruppe come un fulmine a 

ciel sereno nel sogno ad occhi aperti del mini-eroe, 

che, dalle vie malfamate di chissà quale città, si 

ritrovò di colpo nella sua stanza. “Oh accidenti!” 

pensò e subito rispose: “Vieni pure mamma.” 

“Giacomo, sei in ritardo per il corso di nuoto. Tra un 

po’ passeranno Filippo e Giulia a prenderti e tu non 

hai ancora nemmeno preparato il borsone.”  

L’ispettore in capo Giacomo si rassegnò a 

tornare tra i comuni mortali e incominciò a infilare a 

casaccio nella sacca costume, accappatoio e 

quant’altro. Certo sarebbe stato più emozionante 

infilarci manette e distintivo, ma tant’è: questa era 

la dura vita di un ragazzino!  
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Un giorno, però, Giacomo era sicuro che 

sarebbe diventato un grande investigatore e allora … 

altro che borsone per il nuoto! 

 

 

 

 

 

Così, un po’ rassegnato ad aspettare di 

diventare ‘grande’ per realizzare i suoi sogni, un po’, 

tutto sommato, ben felice di raggiungere i suoi amici 

per andare in piscina, Giacomo salutò la mamma ed 

uscì, appena in tempo per vedere arrivare l’auto del 

fratello di Giulia che, come sempre, li avrebbe 

scarrozzati fino al centro sportivo.  

Riccardo parcheggiò dall’altra parte della 

strada, così Giacomo, attraversando, ebbe modo di 

notare un qualcosa che attirò la sua attenzione: le 

persiane della casa di fronte, quella della signorina 

Rosina, erano tutte chiuse. “Strano!” pensò Giacomo, 

che era per davvero un fine osservatore. “Strano: le 

imposte serrate alle sei di pomeriggio … ed è pure 

estate, la stagione che la signorina preferisce …”. 

Avrebbe voluto fermarsi a … indagare (un po’ per 

curiosità, lo doveva ammettere, ma anche perché lui 

era affezionato a quella cara vecchietta, che 
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sembrava uscita dal libro ‘Cuore’), ma era veramente 

tardi e doveva scappare. Si ripromise così di farci 

caso al ritorno.  

Il dubbio, però, tormentava il suo animo da 

investigatore e fu stranamente taciturno durante il 

tragitto in auto (in genere teneva banco, 

raccontando l’ultima storia poliziesca che si era 

inventato o proponendo futuri giochi a tema). Lo 

notarono anche i suoi fidi amici, alle domande dei 

quali rispose sibillino: “Poi vi metterò al corrente!” 

Già immaginava qualche intrigo, ma non sapeva 

ancora che … shhh … non spoileriamo la continuazione 

di questa storia. 

Al ritorno, verso le ventuno, era troppo tardi 

per disturbare la signorina Rosina, per cui Giacomo, 

assonnato (ma non abbastanza per non ‘gradire’ le 

tagliatelle, il pollo, le patate e il dolce che la mamma 

aveva preparato!!!), rimandò la visita alla vecchietta 

al giorno dopo.  
 

 

 

 

 

Trascorse la notte (e Giacomo sognò di 

essere alle prese con dei pesci banditi in fondo al 
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mare, sarà forse stato per i venti tuffi che tutti 

avevano dovuto fare il giorno prima???), ma, appena 

arrivò un’ora decente per non disturbare, corse alla 

villa di fronte. Niente. Ancora le persiane chiuse.  

Che fare? La buona educazione, sulla quale insisteva 

molto nonna Anna, diceva che non era il caso di 

disturbare, ma la sua curiosità ed il suo istinto a 

mettersi nei guai, caratteristiche entrambe innate 

(vogliamo parlare di quando si era arrampicato su un 

muretto piuttosto alto e c’erano voluti zia Monica e 

zio Beppe per tirarlo giù???), lo spinsero ad ignorare 

bellamente le sagge raccomandazioni e a suonare il 

campanello. Una, due, tre volte (in barba ai migliori 

consigli sul comportamento).  
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Finalmente, udì il ciabattare tipico della vicina 

e un po’ si rasserenò. “Buongiorno signorina.” Disse 

quando la donna apparve nel riquadro dell’uscio. O 

meglio: quando apparve un pezzetto di lei. Infatti, 

non spalancò subito, come d’abitudine, la porta, ma 

rimase seminascosta dietro il battente. “Va tutto 

bene?” chiese un Giacomo un po’ perplesso. “Sì, certo 

caro. Solo che …ehm … sono un po’ influenzata e non 

posso uscire o … prendere freddo.”  

“Decisamente si è bevuta il cervello” pensò, 

diciamo la verità, poco educatamente Giacomo, ma 

non aveva mica tutti i torti: freddo nel bel mezzo di 

un luglio torrido pareva un po’ difficile da capire! 

Non ebbe, però, il tempo per elaborare congetture 

sul ‘cervello andato in pappa’ (come diceva ogni tanto 

nonna Dory a nonno Alby quando non … come dire? … 

non approvava il suo operato). Eh sì, perché vide 

chiaramente le labbra dell’anziana signorina 

formulare silenziosamente la parola “AIUTAMI”. 

Giacomo strabuzzò gli occhi. “Sogno o son desto?” si 

chiese.  

Forse l’aver troppo desiderato una spy story 

adesso lo portava ad immaginare addirittura muti 

appelli segreti. Il nostro piccolo detective, però, era 

quel che si dice un tipetto sveglio e trovò il modo di 

prolungare la conversazione: “Ehm, oggi è martedì, 
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devo farle la spesa come sempre?” In effetti era 

vero; per raggranellare qualche soldino (allo scopo di 

comprare libri gialli per ragazzi e gadget 

sull’argomento … lasciamo perdere la finta bomba a 

mano che, una volta esplosa, aveva impuzzolentito il 

salotto di casa e reso la mamma una specie di ‘erinni 

moderna’) Giacomo faceva dei piccoli servizi al 

vicinato, specie alla signorina Rosina. La donna colse 

la palla al balzo. Dopo aver guardato timorosa dietro 

di sé, annuì: “Certo. Passa più tardi, ti darò la solita 

lista.” Nel concludere la frase, ripeté la muta 

richiesta di aiuto. 

 

 

 

 

 

Giacomo corse via dal giardino senza fiato, 

un po’ per il caldo afoso, ma soprattutto perché si 

stava rendendo conto di essere incappato in qualcosa 

di più grande di lui (nonostante non fosse piccolo per 

niente … come ribadiva ogni volta a sua sorella che 

ancora lo chiamava ‘il mio fratellino Chicco’). 

Ovviamente si rivolse subito a suo papà: “Babbo! 

Babbo! Dev’essere successo qualcosa alla signorina 

Rosina!” gli disse, piombandogli quasi addosso sul 
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divano del soggiorno dove il pover’uomo cercava di 

godersi qualche ora dei giorni di vacanza. Abituato 

alle esplosioni (e non solo delle finte bombe poc’anzi 

citate) del suo caro e perennemente entusiasta 

figlioletto, Andrea rispose flemmatico: “Calma 

giovanotto. Cosa stai dicendo?”  

Giacomo fece un riassunto dei fatti, certo 

arricchendoli un po’ di particolari per così dire 

‘pittoreschi’ (la donna non aveva lanciato nessuna 

occhiata torva e le due ombre scure che si agitavano 

al di là della porta erano una pura invenzione), ma il 

succo del racconto era più o meno preciso e 

veritiero. Solo che, ahimè, ai bambini difficilmente i 

grandi danno troppo credito, specie quando i 

sopracitati bambini sono ricchi di inventiva. 

Rassegnato a scoprire un’ennesima esagerazione 

dovuta alla feconda fantasia del suo piccolo erede, 

per non dargli una delusione, il ‘babbo’ prese il 

cellulare e dalla rubrica fece partire una telefonata 

per la vicina di casa.  

Dopo pochi squilli, sentì rispondere la 

signorina, che tranquillizzò il papà di Giacomo, 

ripentendogli che era costretta in casa da una 

brutta influenza. “Ecco fatto, Giacomo, come vedi, a 

parte il raffreddore, va tutto bene.” “Ma babbo! 

Non puoi andare a vedere di persona? Al telefono 
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può aver mentito!” Il papà stava perdendo la 

pazienza (e lui ne aveva davvero tanta): “Cerchiamo 

di non diventare invadenti, piccolo ficcanaso!” disse 

tra il divertito e il serio. Poi gli strizzò l’occhio e 

cercò di rituffarsi nell’articolo relativo alla 

Fiorentina, che gli procurava gioie e dolori al pari dei 

suoi pargoli. 

Giacomo si consolò pensando che nel 

pomeriggio avrebbe avuto di nuovo accesso alla casa 

di fronte e avrebbe potuto … indagare!  

 

 

 

 

 

Così, alle 15.00 già suonava alla porta della 

nonnina per farsi dare la lista della spesa. Come era 

accaduto nella mattinata, la donna si sporse solo 

dall’uscio e gli allungò un foglietto, poi, velocissima, 

richiuse la porta. Giacomo rimase imbambolato con il 

pezzo di carta in mano; mai gli era capitato che la 

donna, sempre desiderosa di compagnia, non lo 

facesse entrare e non lo intrattenesse con qualche 

chiacchiera (di solito era lui che fuggiva dopo una 

conferenza sull’insalata trevigiana o alla ventesima 

ripetizione dell’aneddoto relativo al vestito da 
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damigella di nozze della giovane Rosina che si era 

strappato all’ingresso in chiesa). 

Riguardò la lista e, per qualche motivo, gli 

sembrò subito ‘strana’, ma non riusciva a capire 

perché: oh come avrebbe voluto che sua sorella 

Ottavia fosse stata lì con lui! È vero che lo prendeva 

spesso in giro e che faceva un po’ troppo la 

maestrina nei suoi confronti, ma era quella che gli 

dava più corda e si lasciava condurre nel suo mondo 
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di spie e di ladri. Come quella volta che, stufi di 

vedere dei ‘bisognini’ sul loro marciapiede, lasciati da 

un ignoto amico dell’uomo, si erano appostati per più 

giorni di fila, finché avevano scoperto il colpevole 

(tale signor Viligelmo, antipaticissimo condomino del 

palazzo sulla piazzetta, proprietario di un cagnetto 

sempre ringhioso verso tutti) e gli avevano fatto 

trovare sullo zerbino di casa paletta e sacchetti per 

‘invitarlo’ a raccogliere quanto di dovere. La sorella 

maggiore, però, era a fare l’ennesimo trekking con 

nonno Alby: “Cosa ci troveranno di bello a 

sfacchinare su e giù per le montagne?” si chiese 

anche lui per l’ennesima volta. Era andato con loro 

durante una sola gita e … meglio lasciar perdere … 

C’erano, però, i suoi amici, ai quali avrebbe 

potuto chiedere aiuto: Filippo e Giulia. Loro sì che lo 

capivano e che non mancavano mai di vivere, 

attraverso i suoi giochi e i suoi racconti, mille 

rocambolesche avventure!  

Un messaggino e, nel giro di poco, li ebbe tutti 

e due nel giardinetto sul retro della casa (meglio non 
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farsi vedere da nessuno). “Ma … come vi siete 

conciati?” chiese guardandoli con stupore. “Bè, tu ci 

hai detto che avevamo un vero caso da risolvere, 

no?” rispose Filippo, al quale l’impermeabile 

incominciava a far mancare l’aria (senza contare che 

non lo aveva mai indossato in vita sua, era stato un 

regalo di una vecchia zia bislacca che credeva 

andasse di moda il trench anni cinquanta per un quasi 

adolescente). “Certo, e se poi la stampa viene a 

intervistarci e fotografarci?” rincarò la dose Giulia, 

alla quale la gonna di tulle dava un fastidioso 

pizzicorino alle gambe. Giacomo scosse la testa con 

fare scoraggiato: ma erano impazziti? Comunque, 

Filippo già si era tolto il capo invernale e Giulia era 

rimasta in calzoncini, dopo aver buttato da qualche 

parte il finto tutù. 

Giacomo li mise subito al corrente della 

situazione e questa volta alla sua versione, già ricca 

di particolari … ehm … inediti, si aggiunsero le idee 

più strane che si possano immaginare, frutto delle 

menti dei suoi giovanissimi ‘compari’ (anche se 

l’ipotesi avanzata da Giulia che un mostruoso 

fantasma si fosse impossessato del corpo della 

signora parve eccessiva persino a lui!). 

Esaminarono più e più volte il biglietto, ma fu 

solo quando Filippo se ne uscì con la seguente frase  
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che si accese una lampadina nel cervello di Giacomo 

(tipo Edi, l’aiutante di Archimede Pitagorico 

Inventore, creato da Disney, avete presente?): 

“Certo che per essere una maestra in pensione, la 

tua vicina scrive davvero male: guarda qui, mezzo in 

corsivo, mezzo in stampatello!” Ecco cosa c’era di 

strano nella lista della spesa. La signorina Rosina, 

forse proprio perché era una maestra in pensione, 

aveva una grafia bella ed ordinata, ma stavolta il 

foglietto sembrava un’accozzaglia di caratteri 

diversi e … c’erano pure degli errori di ortografia … 

ma quando mai?  
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Giacomo svelò i suoi dubbi ai due amici e 

insieme cercarono di scoprire l’arcano segreto. 

Stavolta fu Giulia quella illuminante: “Ma che se ne 

fa di due barattoli di prugne secche?” sbottò 

guardando la seconda voce dell’elenco. “Figurati, non 

le piacciono neppure!” esclamò Giacomo, che, per la 

donna, comprava tutte le settimane più o meno le 

stesse cose. “Aspetta, la P e la R sono maiuscole e 

così pure la I, che è un erroraccio … dunque PRugnIe 

… vediamo se ci sono altre parole scritte così.” I tre 

lessero attentamente il contenuto del biglietto e 

videro che la vicina aveva ordinato in modo bizzarro 

altri cibi. Ad esempio: una scatoletta di carne per 

GattI (non aveva mici, ma solo un cane) e poi Otto 

pacchetti di caffè (bevanda a lei vietatissima, visti i 

problemi di cuore … ma no … cosa avete capito … non 

era innamorata di nessuno, aveva proprio disturbi 

cardiaci) e due confezioni di lasaNIE pRecottA (lei 

che inorridiva al solo pensiero di mangiare 

surgelati!). “Cosa viene fuori?” chiese Giulia 

perplessa. ‘PRIGIONIERA!!!’ esclamò felicissimo 

Giacomo. Bè … felicissimo … c’era poco da essere 

felici. Ora sapevano che c’era un vero problema, ma 

non avevano idea di come risolverlo.  
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Di andare alla polizia non se ne parlava 

proprio: avrebbero reagito come il papà di Giacomo. 

Gli altri genitori … idem. Uffa! “Qualcosa ci 

inventeremo. Ora dobbiamo fare la spesa, se no, 

qualsiasi cosa stia accadendo in quella casa, 

desteremo dei sospetti”. Anche Gino, il proprietario 

del negozio all’angolo (ecco, forse lui poteva avere 

qualche problema di cuore, nel senso amoroso del 
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termine, per via della maestrina … la adorava dai 

tempi in cui facevano le elementari insieme, in un 

piccolo borgo di montagna non lontano da lì), trovò 

assurde le richieste avanzate, ma vendere era il suo 

mestiere e quindi servì i ragazzi senza fiatare, 

borbottando solo qualche frase tipo: “Mi starà mica 

diventando vecchia la mia Rosina?” (non tenendo 

conto che entrambi si avviavano allegramente verso 

la quarta età). Servì anche, inconsapevolmente, un 

aiuto ai ragazzi. Infatti, chiese loro se sapevano già 

cosa avrebbe dovuto consegnare il sabato successivo 

(era lui che, nel week end, portava personalmente la 

spesa alla vecchia amica e si può dire che non 

aspettasse altro per tutta la settimana). Giacomo, 

frettolosamente, disse di non sapere nulla, ma le sue 

celluline grigie (al pari di quelle di Poirot) iniziarono 

a lavorare alacremente. “Ecco come faremo a 

lasciarle un messaggio: fingeremo di consegnarle un 

biglietto da parte del negoziante, usando il suo 

stesso metodo per nascondere le parole!”  
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Si misero subito all’opera, seduti su una 

panchina del viale che conduceva a casa. Dovevano 

sbrigarsi, per non tardare in modo sospetto. Alla 

fine elaborarono quello che a loro parve un 

capolavoro di astuzia: “COSA DEVO FARE per la 

consEgnIa di sabato prossimo? VeNgo alle quattro 

come al solito? QUANTI panini ti porto? Ti SONO 

piaciuti quelli dell’altra settimana?”. La scritta in 

codice che ne risultava era: “COSA DEVO FARE E 

IN QUANTI SONO?” Baldanzoso, ma non troppo 

(un po’ di fifa ce l’aveva, ovviamente), Giacomo si 

recò alla casa di Rosina. “Eccole la spesa signorina. 

Gino il droghiere le manda il solito biglietto per la 

consegna di sabato.”  
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La donna capì subito che era uno stratagemma 

per continuare a comunicare: Gino non le aveva mai 

mandato nessun promemoria. In genere, si sentivano 

al telefono o era Giacomo a consegnargli la lista per 

le compere di fine settimana. Stette al gioco e di 

rimando rispose: “Va bene, caro. Torna stasera, ti 

darò la tua paghetta per oggi.” Anche Giacomo 

comprese immediatamente che si trattava di un 

messaggio criptato. La signorina lo pagava il venerdì 

sera, sommando tutte le cifre dovute per i diversi 

piccoli servizi resi e non di volta in volta. 

“Siamo sulla buona strada!” Disse soddisfatto 

e convinto Giacomo ai suoi aiutanti. I tre decisero di 

festeggiare con un bel cono gelato in attesa che si 

facesse sera, per andare a riscuotere (???) la ‘paga’. 

“Andrò solo io, tutti e tre insieme sarebbe un po’ 

strano. Vi invito a cena e poi vedremo insieme gli 

sviluppi del caso!” Ormai, parlava come un vero 

professionista, il nostro investigatore in erba.  

 

 

 

 

 

Dopo una bella cenetta consumata sotto il 

pergolato di casa, eccolo ancora alla villa. Stavolta lo 
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scambio fu veloce, pareva che Rosina avesse fretta, 

come se qualcuno l’avesse esortata ad essere ancora 

più spiccia di quanto era già stata negli incontri 

precedenti. Giacomo sentì le gambe fargli … ‘Giacomo 

Giacomo’ (Ehm … scusate il gioco di parole, ma 

l’occasione era ghiotta!).  

Forse era davvero qualcosa di troppo 

pericoloso, ma non vedeva altra via se non quella di 

continuare ad indagare per aiutare la possibile 

vittima di un crimine. Corse così a casa dove gli 

amichetti si stavano rimpinzando dei manicaretti di 

mamma Myriam, ottima cuoca! Li trascinò in camera, 

mentre uno mangiava ancora un pezzo di torta e 

l’altra pareva non volersi staccare dal budino al 

cioccolato, e fece vedere loro una banconota da 

venti euro. “Caspita quanto è generosa! La vicina per 

la quale porto fuori il cane io tutti i pomeriggi mi da 

dieci euro la settimana! Pidocchiosa!” si risentì un 

offesissimo Filippo (decise in quel momento che da 

grande sarebbe diventato un attivista per i diritti 

dei bambini sfruttati da vicini con le braccine 

corte!!!). “Ma cosa dici?” ribatté immediatamente 

Giacomo: “Questa è la paga media per i tutti i lavori 

di una settimana, anzi, è di più del solito.” “Però 

avete notato” si intromise Giulia “che un angoletto è 

strappato?” “Siii, proprio sopra il numero 2.” Esclamò 
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Giacomo. “Quindi i banditi sono due!” “E adesso?” 

chiese il giudizioso Filippo. “E adesso … bè credo che 

l’unica cosa che possiamo fare sia raccogliere più 

prove possibili, per essere credibili almeno agli occhi 

dei nostri genitori e spingerli a denunciare il fatto 

alla polizia!” sentenziò il nostro intrepido 

protagonista, prendendo una piccola scatoletta 

munita di chiave, dove teneva le sue cose più 

preziose (tipo il suo primo dentino da latte caduto, 

ma anche l’autografo di Pezzella, vecchio, 

vecchissimo, portiere della Fiorentina, le foto dei 

nonni-bis Franco, Paolo e Piera, ecc.), e vi depose la 

lista della spesa e la banconota da 20 euro.  

“Per stasera possiamo far poco. Cerchiamo di 

ideare qualcosa per domattina.” disse il nostro 

protagonista, osservando il cielo farsi scuro, mentre 

il sole spariva al di là delle colline, ammantando la 

vallata di buio. I tre si salutarono, dandosi 

appuntamento al mattino seguente, ma tutti erano 

troppo eccitati e faticarono non poco a prendere 

sonno quella sera. Giulia continuava a pensare alle 

possibili interviste che avrebbero fatto loro, se per 

davvero avevano tra le mani un ‘caso’, mentre Filippo 

sognava di farsi un bel viaggio ai Caraibi (chissà dove 

si trovavano, va bè, queste erano inezie, tutti ci 

volevano andare, quindi doveva essere un bel 
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posticino, con un mare fantastico e lunghe spiagge 

dorate) con i soldi della ricompensa (quale 

ricompensa non era dato sapersi). Giacomo, più 

pratico, rimuginava sul da farsi. 

 

 

 

 

 

La notte, però, porta consiglio e a Giacomo 

vennero in mente parecchie idee. Alcune, che a 
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mezzanotte sembravano molto sagge, furono 

immediatamente scartate alla luce del sole e dopo 

una colazione rigenerante offerta da nonno Sergio 

che aveva fornito cornetti caldi, appena sfornati. 

Non era di facile realizzazione il travestirsi da 

guerrieri ninja e fare irruzione nell’abitazione ed 

era certamente poco sicuro cercare di calarsi nel 

caminetto (tanto più che il caminetto non c’era 

proprio in quella casa). La trovata, però, di utilizzare 

la scusa del cane da portare a spasso non era male 

(si era ricordato di quello che aveva detto Filippo a 

proposito di fare il dog-sitter). “C’è un problema, 

però.”  rifletté ad alta voce Giacomo: “Potty, il 

minuscolo cane della signorina non esce mai di casa, 

tanto ha tutto il suo giardino a disposizione e se ne 

sta sempre lì beato.” “Qual è il problema?” chiese 

Giulia perplessa (il trio si era di nuovo riunito già di 

prima mattina). Sì, è vero che sua mamma Chiara, 

veterinaria DOC, non ammetteva che gli animali se 

ne stessero sempre chiusi in casa, ma che c’entrava 

col fatto che, per la prima volta, loro tre dovessero 

far uscire Potty (tra l’altro, quello era il nome del 

cane di una Prof detective della TV, guarda un po’ la 

combinazione!)? “C’entra, c’entra” sospirò Giacomo: 

“Non ho mai visto Potty al guinzaglio, probabilmente 

in quella casa non ce n’è nemmeno uno e a noi serve 
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che appaia normale il fatto di farlo uscire a 

passeggio.” “Vero!” rifletté Filippo, mentre Giacomo 

si vedeva già pronto a sacrificare un po’ dei suoi 

sudati risparmi per acquistare un guinzaglio (mica 

poteva chiedere quello del grosso cagnone dei nonni 

Costa, che di Potty ne faceva tre o quattro…). “Io, 

però, ne ho uno che dovrebbe andare bene, perché il 

cane che porto a spasso è un minuscolo pechinese.” 

Rompiscatole da morire, avrebbe voluto aggiungere 

Filippo, ma non lo fece per rispetto a Giulia che, 

come sua madre, adorava ogni tipo di animale, 

compresi rane, insetti, ecc. “Fantastico!” disse 

tirando un sospiro di sollievo Giacomo (il suo 

gruzzoletto, per ora almeno, era salvo!).  

Così Filippo corse velocemente a casa, entrò 

come un fulmine, si precipitò in camera sua, quasi 

travolgendo mamma Vale e papà Marco ed un paio di 

loro pazienti (che, se già si trovavano lì, era perché 

avevano bisogno di due bravi fisioterapisti, non di 

essere abbattuti da una piccola furia) e, afferrato 

un minuscolo guinzaglio, ritornò di corsa dagli amici. 
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Munito quindi di quanto serviva, Giacomo 

sfoderò il suo sorriso più angelico ed innocente 

(quello che riservava ai suoi genitori, quando 

scoprivano qualche sua marachella, per intenderci, 

tipo quando aveva fatto cadere il vecchio cellulare 

del papà nella bacinella dell’acqua per i piatti e poi 

aveva finto di non saperne nulla … per tre minuti … e 

infine aveva confessato. Che volete farci? Era un 

bimbo onesto fin nel midollo!) e si presentò alla 

villetta del ‘crimine’ (come oramai aveva battezzato 

la casa della signorina Rosina). “Buongiorno, spero si 

senta meglio.” Salutò per accertarsi che la vecchina 

almeno godesse di buona salute. “Sì, sì caro!” e a 

Giacomo parve che sorridesse sollevata nel vedere 

che lui “non mollava l’osso” (oh come gli piaceva il 

gergo da film giallo!). “Sono venuto a portare fuori 

Potty!”. Stavolta fu la donna ad avere un lampo di 

genio. “Allora dammi il guinzaglio e torna tra un po’. 

Sai che Potty non sopporta che qualcun altro gli 

metta il collare!” Hai capito la nonnetta? Aveva 

subito compreso che Giacomo intendeva continuare 

ad aiutarla e si era fatta venire in mente lei 

qualcosa. “Certamente!” rispose allora “Rimango qui”.  

La vecchietta ci mise parecchio tempo a 

ritornare col cagnolino. Origliando (ma non si fa, non 

si fa … in questo caso, però, si fa, si fa), Giacomo 
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sentiva la donna parlare vociando e ripetendo: “Stai 

fermo, ti spazzolo solo” oppure “Ti metto il 

cappottino” (Cappottino? Di nuovo? A luglio???). Alla 

fine, però, dalla porta uscì Potty, munito di 

impermeabile e guinzaglio. La povera bestiolina era 

tutta stupita. Cosa stava accadendo? Probabilmente 

così si interrogava l’animaletto! Giacomo lo prese 

subito in braccio con fare rassicurante, per fortuna 

lo conosceva e giocava spesso con lui, quindi sapeva 

di poterlo tranquillizzare. Fu, però, Giulia, nascosta 

in attesa dietro l’angolo, a coccolarlo finché Potty, 

finalmente, sembrò essere a suo agio. Decisero 

quindi che potevano spogliarlo dalla bardatura che gli 

aveva messo addosso la nonnina e … ecco che saltò 

fuori una vecchia foto!!!  
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Mentre il cagnolino faceva la conoscenza di un 

nuovo mondo (leggasi il recinto per i cani del parco 

pubblico, delizioso fazzoletto verde tra le case del 

paese), i tre detective la esaminarono: ritraeva una 

signorina Rosina decisamente più giovane (ma era lei, 

ne erano sicuri, i due nei scuri sul mento lo 

confermavano!) con una bimbetta e un ragazzino. Sul 

retro c’era scritto: “A zia Rosina, dai tuoi nipoti 

Paola e Giuseppe con affetto.” Cosa aveva voluto 

comunicare con quella foto l’anziana signora? Proprio 

i tre non ci arrivavano … la studiarono con 

attenzione, i vestiti erano normali abiti di circa dieci 

anni prima, lo sfondo faceva capire che erano al lago 

… e allora?  
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Boh … Alla fine si rassegnarono a riportare il 

cane senza aver scoperto nulla. Ancora una volta, 

però, fu la donna a suggerire loro come usare la 

foto. O meglio, diede loro un piccolo indizio, che, 

però, i tre geni del calibro di Miss Marple (oh dai, 

per una volta vantiamoci un po’) colsero 

immediatamente. “Grazie, Giacomo. Mi raccomando 

saluta tanto tua mamma Pina.” Disse, riprendendo in 

custodia il cane. Ora, nessuna delle loro mamme si 

chiamava così, né nessuna delle loro parenti: chi 

diavolo era Pina??? “La presentatrice?” suggerì 

Giulia. “Sì, e noi, secondo te, possiamo parlare con 

una presentatrice famosa?” Risposero insieme i due 

maschietti. “Aspettate” urlò improvvisamente 

Giacomo (così, per lo spavento, le patatine che 

teneva Filippo in mano caddero tutte in terra, con 

grande disappunto del ragazzino). “Sulla foto c’è 

scritto che il nipote si chiama Giuseppe e Pina ne è il 

diminutivo femminile. Forse dobbiamo indagare in 

quella direzione.” proseguì Giacomo, incurante del 

dramma personale di Filippo e delle sue patatine.  

Pensarono a come ‘far cantare’ eventuali 

testimoni (oh sì, sì, piaceva proprio loro usare quel 

linguaggio che avrebbe fatto impallidire Al Capone). 

Studiarono un piano: con finta indifferenza 

avrebbero detto che la signorina Rosina aveva 
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raccontato loro che era triste, perché aveva 

ricevuto brutte notizie circa il nipote Giuseppe e 

chiesto ‘astutamente’ spiegazioni. Andarono dritti e 

filati a domandare prima alla madre e poi alla nonna e 

poi ancora alla bisnonna Lele di Giacomo, ma le tre 

erano delle maniache della discrezione e, se anche 

avessero saputo qualcosa, non avrebbero parlato 

neppure sotto tortura (forse la mamma avrebbe 

ceduto sotto un ‘attacco’ di baci, ai quali era un po’ 

‘allergica’).  

Lei si limitò a dire che non bisognava mai 

ficcanasare nelle faccende delle persone e la nonna 

Dory liquidò la questione dicendo che era 

maleducazione intrufolarsi nelle vite altrui (d’altra 

parte lei aveva imparato l’arte della riservatezza 

dalla nonna-bis Piera, che era stata la persona meno 

impicciona del mondo). Solo la nonna-bis Adele si 

lasciò scappare un “Povera signorina” che fece capire 

loro di essere sulla pista giusta. Restava, però, il 

problema di come scoprire qualcosa. “A chi possiamo 

chiedere?” si interrogarono seduti sul muretto della 

piazzetta davanti al solito negozietto, dove poco 

prima avevano fatto una colletta e ricomprato le 

patatine a Filippo. “Ma che scemi!” disse ad alta voce 

Giacomo. “A Gino!” esclamarono tutti e tre.  
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Ora, neanche Gino era un pettegolo, ma, da 

buon negoziante, sapeva intrattenersi con i clienti e 

poi il suo argomento favorito (perlomeno con 

Giacomo) era la signorina Rosina! Entrarono, quindi, 

nuovamente dentro e fecero il tentativo che avevano 

già provato con le loro familiari. “Ciao Gino, ci dai 

ancora un pacchetto di patatine?” avevano bisogno di 

una scusa per attaccare discorso (e pazienza se 

questa indagine, invece di farli diventare ricchi come 

zio Paperone, li stava dissanguando!). Poi buttarono 

lì: “Sai? La signorina Rosina ci ha raccontato che è 

triste, perché ha ricevuto brutte notizie circa il 

nipote Giuseppe!” Il commerciante cadde nella 

trappola con tutte le calze e le scarpe, come si suol 

dire (o almeno mi pare). “Povera donna. Quel ragazzo 

le dà solo pensieri!” “Ah sì?” cinguettò Giulia (falsa!). 

“Oh sì e, se si è confidata con voi, lei che è sempre 

così riservata, vuol dire che è molto preoccupata.” I 

ragazzi attesero ulteriori informazioni, avrebbero 

voluto tempestarlo di domande, ma sapevano che lo 

avrebbero insospettito, invece così, complice una 

sonnacchiosa giornata estiva e la sua voglia di 
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parlare dell’oggetto del suo amore segreto (seeee … 

segreto …), fu lui a servir loro, su un piatto 

d’argento (ma a Giacomo piacevano di più quelli di 

carta, erano pratici e non si rompevano, ma cosa 

faccio ora … divago???) le spiegazioni che tanto 

agognavano.  

Giuseppe e Paola erano gli unici nipoti 

dell’anziana maestra, figli di sua sorella. Quando 

erano piccoli, abitavano anch’essi nel loro paese e la 

zia Rosina se ne occupava spesso. Per lei erano un po’ 

i figlioli che non aveva mai avuto (e qui un bel sospiro 

tradì il fatto che Gino avrebbe volentieri voluto 

essere il padre di quei ‘figlioli’ mai nati). Bando alle 

ciance … Crescendo i due avevano cambiato città, 

ma, mentre Paola era rimasta deliziosa come quando 

era solo una ragazzina dalle trecce bionde, Giuseppe, 

a causa delle ‘cattive compagnie’ (e qui i tre si 

guardarono, ecco cosa erano queste famose ‘cattive 

compagnie’ da cui sempre li mettevano in guardia i 

genitori, restando, però, sul vago), era diventato 

prima un pessimo ‘soggetto’ (e lì Filippo si perse … 

conosceva il soggetto, il predicato e i complementi, 

ma mai aveva sentito che potessero essere 

‘pessimi’!!!) e poi un vero e proprio delinquente. “È già 

finito addirittura in prigione! Chissà cosa ha 

combinato ora!!! Sicuramente sabato, quando andrò a 
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consegnarle la spesa, me lo confiderà. Sapete, fin da 

quando eravamo bambini lassù in montagna …” 

attaccò a chiacchierare il negoziante, ma i tre erano 

già pronti ad andarsene di corsa per continuare le 

loro indagini. 

 

Appena giunti fuori, si affrettarono a fare 

progetti per sfruttare l’informazione ricevuta. 

“Prima di tutto, bisogna fare qualche ricerca per 

scoprire qualcosa di più su questo Giuseppe.” meditò, 

rendendo partecipi gli altri, Giacomo. “Andiamo 

all’Archivio di Stato.” propose Filippo, ma, quando si 

accorse che i compagni lo guardavano come si guarda 

uno pronto ad essere ricoverato in manicomio, 
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aggiunse: “Bè, che c’è? Nei telefilm americani si 

parla sempre di luoghi come quelli, in cui si 

nascondono mille segreti!” Giulia scosse la testa. 

Inutile spiegare a quel fanatico di fiction 

statunitensi che la realtà era un pelino diversa … 

giusto un po’. “Ma no, cerchiamo sui social!” disse un 

improvvisamente tecnologico Giacomo. E chi, meglio 

di zio Deb, mago dell’informatica, poteva aiutarli? 

 

 

 

 

 

Occorreva mettere mano alle biciclette: zio 

Deb e Zia Ariele abitavano nel paese a fianco e a 

piedi ci avrebbero messo troppo. Fecero un rapido 

calcolo: se si fossero sbrigati sarebbero arrivati a 

casa degli zii sul tardo pomeriggio e avrebbero 

potuto essere di ritorno per l’ora di cena (guai a non 

essere puntuali, nelle tre case esisteva un 

coprifuoco rigidissimo, che neanche in tempo di 

guerra …). 

Pedalarono come dei forsennati (sempre 

attenti, però, alle regole stradali, loro, tutori della 

legge, mica volevano infrangerla) ed arrivarono a 

casa degli zii, proprio mentre il padrino di Giacomo 



36 

 

stava rientrando dal lavoro. Pur essendo stanco ed 

accaldato, zio Deb si dimostrò disponibile come 

sempre nei confronti del figlioccio e si mise subito 

all’opera per accontentare la sua strana richiesta. I 

tre furbetti avevano raccontato anche a lui la solita 

storiella sulla signorina triste per via del nipote e lo 

zio più tecnologico del mondo, in quattro e 

quattr’otto, aveva scovato parecchie notizie 

interessanti sul ragazzo. Intanto, tramite Facebook, 

aveva scoperto che abitava in una cittadina poco 

distante e poi, 

usando abilmente 

i motori di 

ricerca, erano 

venuti fuori 

diversi articoli di 

giornali locali che 

narravano le sue 

gesta non proprio 

da eroe. In uno 

spezzone, si 

diceva che lo 

avevano fermato 

per possesso di 

stupefacenti 

(Giulia, che amava 
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definirsi ‘stupefacente’ quando ballava alla scuola di 

danza, non ci vide niente di male e solo dopo che zia 

Ariele le ebbe spiegato che si parlava di droga 

comprese il qui pro quo), in un altro si parlava di 

piccoli furti e così via. “Ah, proprio un bel soggetto, 

disse lo zio, consegnando all’adorato nipote, le 

stampe di quanto aveva trovato in rete (“E di nuovo 

sto’ soggetto che adesso è buono” rifletté tra sé e 

sé Filippo, sempre più disorientato in merito …). 

“Adesso, però, ci dite la verità!” sentenziò zia 

Ariele, apparsa alle loro spalle con un vassoio e dei 

bicchieri colmi di bibite fresche. Eh sì, perché loro 

due mica erano ingenui come Gino. Giacomo balbettò 

un po’ di scuse varie, riguardanti una caccia al 

tesoro, o forse no … una storia da inventare come 

compito per la scuola o ancora… La zia, però, lo 

fermò ridendo: “Anch’io ne combinavo delle belle, 

tranquilli. Diciamo solo che, se ci giurate che non vi 

state cacciando in qualche pasticcetto, ci fidiamo di 

voi!”. Grande zia Ary!  

I tre si sentirono in parte sollevati, perché la 

zia dimostrava di avere fiducia in loro, in parte in 

colpa, perché non erano mica tanto sicuri di non 

essere lì lì per infilarsi in un bel guaio. Giacomo 

scelse la via della diplomazia: “Diciamo, zietta cara 

(a questa espressione Ariele sollevò un sopracciglio 
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… brutto segno) … dicevo, zia, che stiamo facendo 

una buona azione!” Ecco, questa mezza verità, poteva 

essere il giusto compromesso per ottenere la 

‘documentazione’ e non mentire spudoratamente alla 

zia. Memori delle loro marachelle di gioventù, gli zii 

si guardarono e decisero di lasciare il ‘malloppo’ (cioè 

i fogli stampati) al nipote ed ai suoi amici. “Vogliamo 

essere messi al corrente in tempi brevi di ciò che 

state combinando, se no saremo costretti ad 

avvisare i vostri genitori. TUTTI i vostri genitori!” 

puntualizzarono perché Filippo e Giulia non si 

sentissero in salvo. Ringraziandoli, i ragazzi 

inforcarono di nuovo le biciclette e si diressero 

velocemente verso casa.  

 

 

 

 

 

Arrivati nella piazza principale del paese, si 

divisero, dandosi appuntamento per il giorno dopo. 

Giacomo trovò più prudente nascondere nello 

zainetto i “documenti segretissimi di cui era venuto 

in possesso grazie ad un raid nelle postazioni 

nemiche e …” Oh … ma doveva smetterla di 

inventarsi delle storie, visto che una la stava vivendo 
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per davvero. Giunse a casa appena in tempo per 

evitare una lavata di testa con shampoo e 

controshampoo. “Dove sei stato?” chiese la mamma. 

“In giro con gli amici, abbiamo anche fatto un salto 

da zia Ary.” Rispose Giacomo; sapeva che alla madre 

faceva sempre molto piacere che andasse a trovare i 

parenti e approfittò della cosa per interrompere un 

interrogatorio degno di Sherlock Holmes, di cui lei 

sarebbe stata sicuramente capacissima (altro che 

ispettore Giacomo!). 

 

Con grande stupore dei 

suoi, il ragazzino si ritirò 

presto nella sua stanza. In 

genere, voleva vedere la TV 

fino a tardi, specie quando 

non c’era la sorella con cui 

litigare, per esempio, per 

scegliere tra l’ultimo film su 

ballerine e danzatori 

(passione di Ottavia) e le 

avventure di Montalbano 

(ovviamente passione di 

Giacomo). Comunque, il nostro protagonista, dopo 

essersi coscienziosamente preparato per la notte, si 

tuffò nella lettura delle informazioni carpite allo zio. 
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In effetti, il nipote della signorina Rosina sembrava 

pronto per vincere la medaglia d’oro alle Olimpiadi 

della Disonestà. Ne aveva commesse di tutti i colori, 

anche se niente di particolarmente gravissimo: 

furtarelli, possesso di piccole quantità di droga. La 

faccenda, però, sembrava farsi complicata. Il nostro 

detective in miniatura si addormentò riflettendo sul 

fatto che, per prima cosa, all’indomani, avrebbero 

dovuto farsi confermare, in qualche modo, di essere 

sulla strada buona dalla ‘vittima’, perché ora più che 

mai, ne era … (YAUHN grosso sbadiglio) … sicuro: la 

signorina Rosina era una vitt … ZZZ. Bè …SHHH 

…lasciamo dormire l’ispettore Pretari … in fin dei 

conti, per ora, non è che un ragazzino assonnato, 

dopo tante fatiche. 

 

 

 

 

 

Spuntò il sole e cantò il gallo (sì, davvero … la 

sveglia di Giacomo imitava il ‘chicchirichì’ del 

pennuto al mattino), così fu ora di alzarsi. Con 

l’energia di un bradipo, Jacky (come amava chiamarlo 

sua sorella dai tempi in cui lui la chiamava Tata) fece 

colazione e si preparò. Stavolta aveva fatto una 
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tirata unica e non gli erano venute in mente idee 

brillanti per tornare ancora alla villa. In effetti, 

poteva sembrare sospetto che per tre giorni di fila 

un ragazzino passasse le sue vacanze bivaccando 

intorno alla casa di una vicina ultraottantenne. Cosa 

poteva fare, si chiedeva tra un biscotto e l’altro. 

Alla fine l’idea della cosa più semplice e banale del 

mondo lo colpì in pieno (per fortuna senza ferirlo ... 

ah ah ah). Le avrebbe telefonato, fingendo di essere 

qualcun altro … già … ma come far passare la sua 

voce infantile per quella di un adulto, caso mai 

qualcuno ascoltasse dall’altra parte dell’apparecchio? 

Ci andava qualcuno che potesse essere suo complice 

e fu semplice per lui pensare di rivolgersi agli amati 

zii Silvia e Stefano, sempre pronti a difenderlo a 

spada tratta e a coprire le sue marachelle. 

 

 

 

 

 

Attese l’arrivo dei compari e spiegò il piano 

che aveva in mente per quel giorno. Si trattava di 

andare dagli zii Stefano e Silvia e convincerli, come 

avevano fatto il giorno precedente con gli altri zii, a 

‘collaborare’. Filippo si preoccupò, nel poliziesco che 
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aveva visto la sera prima (un po’ di straforo, è vero, 

perché mamma Vale non voleva mica che vedesse 

telefilm troppo ‘truculenti’, chissà poi che voleva 

dire???), dei malavitosi avevano ‘convinto’ un 

poveretto a ‘collaborare’ legandolo ad una sedia e 

minacciandolo. Giulia, rise a crepapelle quando l’amico 

espose quel suo timore: come poteva pensare che 

Giacomo volesse legare gli zii e minacciarli? Li 

adorava e, inoltre, sarebbe finito in guai serissimi 

(tipo costretto tutta l’estate ad aiutare i suoi nelle 

pulizie domestiche) prima ancora di cominciare! 

“Effettivamente …” si tranquillizzò il nostro 

ragazzino dall’immaginazione un po’ troppo fervida. 

Il problema era, però, proprio quello: come 

convincerli a collaborare? La storiella della vecchina 

triste per via del nipote non reggeva, a dire il vero 

non aveva retto neanche con zio Deb e zia Ary. 

Forse il modo migliore era dire loro la verità, o 

meglio, gran parte di essa, non proprio tutta tutta. 

Lo capiva da solo che se avesse raccontato quello 

che avevano combinato in quei giorni, rischiando 

anche di ficcarsi seriamente in qualche cas … ehm … 

pasticcio, gli zii si sarebbero spaventati ed 

avrebbero spifferato tutto ai suoi genitori. Decisero 

quindi per una linea, come dire, più soft. “Potremmo 

dire che siamo stati minacciati con pistole e mitra …” 
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“Giulia,” sospirò Giacomo “cosa non ti è chiaro nel 

concetto di ‘linea soft’???”. “Ah già, è vero!” 

mormorò contrita la ragazzina. “Ehm … minacciati 

con coltellini svizzeri va meglio?” propose poi, ma fu 

fulminata dai due maschietti. “Eh va bè … ma non vi 

va mai bene niente! Allora diciamo loro 

semplicemente che siamo preoccupati per la vicina 

che sta ospitando un nipote problematico e che 

vogliamo sapere se va tutto bene o se sto’ Giuseppe 

le crea dei problemi, ma che vogliamo farlo senza 

essere troppo invadenti!” Ecco, improvvisamente da 

ragazzina impazzita, con una fantasia ‘leggermente’ 

sfrenata, Giulia si era trasformata in una donnina 

saggia, piena di buone idee. Gli amici ne restarono 

ammirati.  

 

Quindi, il gruppetto si diresse alla volta degli 

zii, che, per fortuna, erano in vacanza e già 

disponibili di prima mattina. All’arrivo dei ragazzi, i 

due parenti, intenti a fare qualche lavoretto in 

cortile, smisero subito per occuparsi dei fanciulli. 

Giulia si fece portavoce della loro richiesta ed 

imbastì una storiella più o meno credibile, 

riprendendo a grosse linee quella studiata per il loro 

piano: la vecchina, un po’ stordita, ma tanto cara 

(occhietti di Giulia a cuoricino per intenerire la 
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madrina Silvia), ospitava suo nipote, un brutto ceffo, 

ecc. ecc. Quando ebbe finito di sciorinare il suo 

discorso, Silvia ebbe più o meno la reazione che 

avevano avuto gli altri zii. Si fece sospettosa e, pur 

essendo la persona più dolce del mondo, chiese 

spiegazioni; in primis (e anche in secundis se proprio 

vogliamo) volle sapere perché non si erano rivolti ai 

genitori. La risposta qui, però, fu facile per Giacomo: 

era risaputo che papà Andrea e mamma Myriam 

erano allergici a certe iniziative (forse, ma forse, a 

causa del fatto che, a star dietro ai loro due pargoli, 

avrebbero passato la vita impegolati in mille 

faccende a dir poco ‘allucinanti’). Che cosa avrebbero 

dovuto dire, però, alla cara vecchietta? Anche qui, 

Giacomo rispose preparato. Siccome volevano solo 

accertarsi che la signora stesse bene, avrebbero 
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potuto fingersi dei corrieri che la avvisavano di una 

consegna nel pomeriggio. Infatti, aveva avuto una 

nuova idea geniale (ma … di questo parleremo dopo). 

Così, un irreprensibile zio Stefano, si spacciò 

diabolicamente per un corriere e ripeté alla 

nonnetta la storiella confezionata dal ‘tenero’ 

nipotino, inconsapevole che, dall’altra parte, 

probabilmente due loschi figuri stavano ascoltando 

la conversazione in viva voce. Ancora una volta, la 

signorina diede prova della sua sagacia (va bè 

Giacomo, quando sarai più grande nonna Dory te ne 

spiegherà il significato) e rispose a tono: avrebbe 

aspettato con ansia il dono inviato dalla sua amica. 

 

 

 

 

 

Detto fatto, ringraziati gli zii, passarono alla 

fase ‘2’ del piano (anzi, visto che erano giorni che 

andavano avanti, passarono alla fase numero ‘10’ o 

‘12’). Giacomo aveva studiato quanto avrebbe potuto 

fare per raccogliere delle prove definitive per 

smuovere i genitori e farli correre almeno dai vigili 

urbani, se non dalla polizia, CIA, FBI … eh che 

esagerato … 
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Si trattava di consegnare a Rosina un cellulare 

(lui era a conoscenza del fatto che la donna lo 

sapeva adoperare, modestamente glielo aveva 

insegnato lui eh eh!), con il quale lei avrebbe potuto 

scattare delle foto e farle pervenire a uno di loro. Il 

cellulare da sacrificare era ovviamente il suo (sigh 

sigh, ci aveva messo così tanto a convincere i suoi a 

fargli tenere quello usato di Ottavia!!!), infatti, 

quando aveva impartito le ‘lezioni sui telefonini’ alla 

nonnetta, aveva usato quello, così era certo che lei lo 

avrebbe utilizzato con facilità, trovando anche i 

numeri giusti. Occorreva, però, imballarlo in modo 

che i balordi non lo trovassero. Dunque, Rosina, al 

telefono aveva parlato di un pacco dono da parte di 

un’amica.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Tra tutti e tre, riuscirono a mettere insieme 

qualcosa di plausibile da recapitarle. Scartati i robot 

di Filippo, che, stoicamente, il ragazzo voleva 
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immolare per la giusta causa, e anche i lecca-lecca 

offerti da Giulia, optarono per: un libro di cucina 

nuovo (lo aveva regalato qualcuno che non conosceva 

la poca propensione ad essere cuoca della nonna 

Dory alla nonna stessa; era, infatti, ancora 

incellofanato!), una ‘orrenda’ statuina frutto di 

qualche banco di beneficenza (Giulia l’aveva reperita 

nelle cose di cui la mamma voleva disfarsi, ma che 

non trovava mai il coraggio di buttare) e un pacco di 

gomitoli di lana (rubat … ehm … presi in prestito 

dalla stanza del cucito della nonna di Filippo).  

I primi due regali, opportunamente incartati 

(da Giulia, perché gli altri due non sapevano neanche 

come si facessero i pacchetti e i fiocchetti …), 

servivano come distrazione: vedendo quei doni, 

certamente i due malfattori si sarebbero 

disinteressati al contenuto della scatola. Invece, i 

gomitoli avevano lo scopo di nascondere il cellulare e 

il bigliettino con la scritta: “Scatti delle foto e le 

invii al numero di PAPÀ.” 

Ora ... chi avrebbe recapitato il pacco? Ohi 

ohi … già …chi? “Ma mio fratello, ovvio!” quasi gridò 

la ragazzina! In effetti, poteva starci, l’età per 

lavorare come corriere ce l’aveva e, con qualche 

giusta motivazione di ordine altamente morale 

(Giulia: “Riccardo, giuro che ti terrò in ordine la 



48 

 

stanza per una settimana, non dirò alla tua ragazza 

che le hai rotto tu il vaso dei fiori con una pallonata, 

non insisterò più perché tu mi porti in giro in auto 

quando non ne hai voglia …”), il ragazzo si fece 

convincere.  

Recuperarono uno scatolone portato dal 

corriere la settimana prima, cambiarono mittente e 

destinatario ed infine vestirono Riccardo in modo 

plausibile (maglione rosso d’ordinanza e jeans; 

poveretto, stava morendo di caldo). Eccolo, poi, 

puntuale, a recapitare il pacco alla porta della 

‘vittima’ (sotto gli occhi attenti dei nostri eroi, 

nascosti dietro la siepe del cortile di Giacomo). La 

consegna avvenne in modo molto professionale (e 

Giulia si vide già a mettere in ordine nel caos 

perenne della stanza del fratellone, pace!) e dopo 

neanche un’ora il nostro mini-investigatore sentì il 

papà esclamare: “Ma … Giacomo … mi stai mandando 

delle foto? Di un pavimento? Di un soffitto? Ah no, 

di due facce da galera??? Giacomoooooo!!!” “Ci 

siamo!” pensò.  
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Ora veniva la parte più difficile: convincere i 

suoi che la signorina era per davvero in pericolo ed 

evitare che lo condannassero all’ergastolo a vita in 

camera sua per il guaio in cui si era cacciato. Nel 

frattempo, però, le foto continuavano ad arrivare e 

la mamma col papà iniziarono a preoccuparsi e a 

prendere sul serio il trio, che, stremato dalla fatica, 

era ‘stravaccato’ sul divano del salotto sotto i loro 

occhi inquisitori.  

Prima, però, di muoversi, saggiamente, la 

mamma invitò il papà a ritelefonare alla signorina. In 

fin dei conti, giorni prima l’aveva già chiamata per 

sapere della sua salute (vi ricordate? A pagina 5 o 6. 

Ecco bravi), era normale che si rifacesse vivo. Un po’ 

titubante il babbo, come adoravano chiamarlo 

Ottavia e Giacomo, compose il numero e quando la 

vicina gli rispose che sì stava meglio e che aspettava 

proprio una sua telefonata, visto che era sempre 

tanto premuroso con lei (???), capì che le idee 

balzane di quei tre, che ora sembravano cuccioli 

smarriti, ma che erano delle piccole pesti, potevano 

essere vere. Fu la mamma a suggerire l’idea 

vincente: potevano contattare Clara, la vicina di casa 

dei nonni materni, ispettore di polizia. Era una 

persona gentile e sicuramente era meglio parlare con 

lei, piuttosto che cercare di convincere qualche 
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carabiniere estraneo, che, onestamente, avrebbe 

avuto tutto il diritto di prenderli per matti! 

Seconda telefonata imbarazzante di Andrea 

(non ne aveva mai fatte tante in tutta la sua vita!). 

Spiegò a grandi linee la storia che i ragazzini gli 

avevano raccontato, le prove che avevano mostrato 

loro e la convinse a fare un salto lì a casa. 

Nell’attesa, i genitori di Giacomo passarono più volte 

dalla preoccupazione per la signorina Rosina, alla 

consapevolezza del fatto che i loro ‘adorabili’ 

frugoletti avrebbero potuto correre dei seri rischi a 

fare … quello che avevano fatto, di nuovo alla 

tenerezza per i tre che ora li guardavano con occhi 

timorosi e poi ancora alla rabbia per la 

disobbedienza (non avevano sempre detto loro di non 

immischiarsi in faccende potenzialmente pericolose 

ecc. ecc.??!!).  

Per fortuna, di lì a poco, arrivò l’amica Clara. 

Si fece rispiegare bene la faccenda, fermò il 

racconto quando si faceva troppo romanzesco a 

causa della fantasia infantile dei protagonisti e pose 

le domande giuste al momento giusto (“Che classe!” 

pensò ammirato Giacomo, vedendo come si muoveva 

l’esperta). Alla fine decretò che la faccenda era 

veramente sospetta e si mise in azione.  
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In men che non si dica una piccola task force 

di poliziotti si radunò in casa di Giacomo. L’idea di 

coinvolgere un giudice per farsi dare un mandato per 

entrare in casa di una persona che non aveva chiesto 

in modo esplicito aiuto era da scartare: tempi troppo 

lunghi e iter troppo complicato (quindi neanche l’idea 

di Giacomo e Filippo di far intervenire i Caschi Blu 

dell’ONU, la CIA e l’FBI sembrava di facile 

attuazione! Peccato …). Pareva, invece, possibile il 

coinvolgere la nipote Paola, che sembrava essere 

normalmente in contatto con la zia e, se mamma 

Myriam ricordava bene, anche in possesso delle 

chiavi della villetta. Detto fatto telefonarono subito 

alla ragazza (provvidenziale fu il fatto che la mamma 

tenesse in rubrica tutti, ma proprio tutti, i numeri di 

telefono che secondo lei potevano tornarle utili, 

circa 200 nominativi … ehm…). Per non preoccuparla 

troppo, decisero di parlarle di persona e la 

invitarono per un caffè a casa loro, con la scusa di 

volere discutere con lei di lavori che intendevano 

rifare insieme ai vicini. La ragazza, però, era 

piuttosto sveglia e, in men che non si dica, si 
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presentò da loro: cosa c’era che non andava? Aveva 

capito subito che i genitori di Giacomo avevano 

bluffato! A questo punto, i nostri ragazzini, furono 

spediti a giocare in giardino (manco fossero stati dei 

bimbi dell’asilo!!! E poi: che ingiustizia! Loro avevano 

fatto il ‘lavoro sporco’ di indagine e ora che veniva il 

bello, tipo assalto alla diligenza, eccoli allontanati).  

 

Ovviamente i 

tre, uscirono dalla 

porta posteriore e … 

rientrarono dalla 

finestra … non 

‘metaforicamente’, 

rientrarono proprio 

dalla finestra della 

lavanderia e, quatti 

quatti (oh quanto fa 

film giallo tale 

atteggiamento), si 

strinsero intorno 

alla porta che dava 

direttamente sul 

salotto.  
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Capirono che i grandi stavano studiando un 

piano e … il resto è storia.  

 

 

 

 

 

Paola e Clara si avviarono decise alla villetta 

di Rosina, mentre i colleghi dell’ispettrice si 

appostarono tutto intorno, nel caso la cosa non fosse 

‘andata liscia’ (anche i nostri tre si appostarono sul 

retro della casa, in un nascondiglio che Giacomo 

usava quando giocava con Potty). Paola entrò 

utilizzzando il mazzo di chiavi di riserva e, a gran 

voce, chiamò la zia, dicendo che era passata a 

trovarla con una sua amica. A quel punto tutto fu 

piuttosto veloce, i due balordi, avendo paura di 

essere scoperti e non essendo altro che due 

delinquentelli da strapazzo (per fortuna!!!), 

tentarono di scappare da un’uscita laterale e qui 

furono subito bloccati dai poliziotti in attesa fuori 

che li catturarono senza difficoltà alcuna. 

Incontrarono, però, parecchie difficoltà a fermare 

la tenera vecchina, che, per niente provata 

dall’esperienza vissuta, ma molto ‘incavolata’, voleva 

picchiarli con una scopa!!!  
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Alla fine, cos’era successo? Il nipote di Rosina 

ed un suo amico di scorribande dovevano un po’ di 

soldini (“Dieci euro?” ipotizzò Giulia, alla quale quella 

somma sembrava già gran cosa visto che aveva 

sempre le tasche vuote! “Ma no!” azzardò Filippo 

“Almeno un milione di euro!” Va bè … lasciamo 

perdere tali quisquilie …) a dei delinquenti molto più 

pericolosi di loro due e avevano deciso di ‘sparire 

dalla circolazione’ per un po’. Giuseppe aveva allora 

pensato alla casa della insospettabile zia, ma sapeva 

che non l’avrebbe convinta ad ospitarlo, integerrima 

com’era e così … l’aveva ‘sequestrata’. La loro 

sfortuna, e quindi la fortuna della zietta, era stato il 

‘fiuto da segugio’ del nostro piccolo eroe Giacomo!!!  

 

 

 

 

 

“Allora ci intervisteranno per davvero!” 

esclamò entusiasta Giulia (la cui punizione per 

essersi messa in pericolo sarebbe consistita nel fare 

le faccende di casa con i genitori per tutta l’estate!!! 

Pazienza, ne era valsa la pena!). “No, piccola!” Aveva 

subito smorzato i suoi entusiasmi Clara: “Rosina vuol 

comunque bene a quel nipote ‘sciagurato’ (to’ guarda 
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… lo stesso termine che avevano usato la mamma ed 

il papà di Filippo, saputa la prodezza del loro tenero 

figliolo) e aveva chiesto che non fosse resa pubblica 

la vicenda, sperando così che il ragazzo si 

ravvedesse (questo termine lo avevano invece 

utilizzato i genitori di Giacomo, mentre lo 

condannavano agli ‘arresti domiciliari’ per almeno un 

mese!).  

“Alla fine” sospirò Filippo “Ci abbiamo rimesso 

solo noi tre!” “Almeno, però, ci siamo tanto divertiti: 

quando ci ricapiterà un’avventura così??!!” rispose 

consolatoria Giulia, prima di avviarsi a pulire il 

garage col papà. Giacomo salutò gli amici e andò a far 

cena con la famiglia riunita, finalmente era tornata 

anche Ottavia, che sicuramente avrebbe alleviato di 

molto la punizione, era così creativa che qualcosa si 

sarebbe inventata per farlo divertire! 

 

 

 

 

 

 

Qualche tempo dopo, durante il pranzo, il 

papà, un po’ meno arrabbiato (e mooolto orgoglioso, 

ma non lo avrebbe ammesso neanche sotto tortura), 
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si rivolse a Giacomo dicendogli: “Allora? Mi sa che 

prima frequenterai il liceo, ma poi ti dovremo 

iscrivere all’Accademia di Polizia, con le doti che ti 

ritrovi.” Giacomo, tutto sorpreso, lo guardò e gli 

chiese innocentemente: “E perché?” Al che, la 

mamma, spiazzata, si intromise: “Ma come, Giacomo? 

Non vuoi diventare un famoso detective?” Giacomo 

scosse il capo. Era già del tutto dimentico della sua 

ENORME passione di qualche giorno prima, adesso 

era completamente preso dall’ingegneria 

aerospaziale, complice un fumetto di Topolino che 

aveva appena letto e così si lanciò nella descrizione 

del suo futuro come … ASTRONAUTA!!! 

La sua famiglia alzò gli occhi al cielo e poi tutti 

scoppiarono a ridere, si erano dimenticati che da 

ragazzini gli interessi durano poco e cambiano alla 

velocità della luce e così il nostro Ispettore Capo 

Giacomo Pretari si era trasformato in un astronauta 

di fama mondiale e chissà quanti e quali cambiamenti 

avrebbero ancora subito i suoi progetti futuri. 

“L’importante” sussurrò teneramente la 

mamma al babbo e a Ottavia “è che resti sempre il 

nostro bravo ragazzo, quello che tanto amiamo!”.  
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